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NASZ WIEK XX W FILMIE RADZIECKIM 


W dniach przed XXV Zjazdem KPZR odbył się w całej Polsce przegląd 


filmów radzieckich, 


zorganizowany przez Zjednoczenie 


Rozpowszechniania 


Filmów pod hasłem „Nasz wiek XX w filmie radzieckim”. Główną atrakcją 
przeglądów, zorganizowanych we wszystkich województwach, była premiera 
nowego filmu „Po prostu żołnierz”, reż. Jurija Czulukina, opowieści z lat 
wojny, której głównym bohaterem jest generał Karbyszew. Wybitny radziecki 
dowódca i teoretyk sztuki wojennej, wzięty do niewoli w 1941 r. za swą 


postawę otrzymał tytuł Bohatera Związku Radzieckiego. 
filmów klasycznych, 


wiono wiele mnajwybitniejszych 


Prócz tego wzno- 
jak i zrealizowanych 


w ostatnich latach, ukazujących historię ZSRR i codzienne życie mieszkań- 
ców Kraju Rad. W Warszawie odbyła się też premiera filmu „Człowiek Zni- 


kąd' Wiktora Sokołowa według znanej w Polsce 


sztuki Ignatija Dworiec- 


kiego. Warszawskie kino „Aurora* wznowiło z dużym powodzeniem cykl fil- 


mowy „Wyzwolenie. 


„ZŁOTE EKRANY” , 


Redakcja tygodnika „Ekran** przy- 
znała po raz trzynasty doroczne na- 
grody za twórczość telewizyjną. Zes- 
pół realizatorów cyklu programów 
„Między VI a VII Zjazdem” otrzymał 
„Złoty Ekran” w kategorii filmów do- 
kumentalnych i reportaży. Za najlep- 
szy telewizyjny film fabularny uzna- 
ny został serial „Dyrektorzy” reż. 
Zbigniewa Chmielewskiego, wg sce- 
nariusza Aleksandra Minkowskiego, 
Andrzeja Szypulskiego i Eugeniusza 
Kabatca. Nagrodę w kategorii wido- 
wisk artystycznych otrzymał spektakl 
„Rówieśnicy'* Ryszarda Filipskiego i 
Jerzego Grzymkowskiego. Nagrody 
aktorskie przypadły Annie Seniuk 
(„Czterdziestolatek”) i Tadeuszowi 
Łomnickiemu („Jegor Bułyczow i in- 
ni*). 

Pozostałe „Złote Ekrany'* przyzna- 
no: programowi cyklicznemu „Bank 
miast” (za publicystykę społeczno- 
-polityczną), zespołowi autorów ma- 
gazynu „Pegaz” — Tadeuszowi Kraś- 
ce, Tadeuszowi Pikulskiemu i Elżbie- 
cie Dryll (za publicystykę kultural- 
ną), cyklowi „Opera Krystyny 
Sznerr i Jerzego Partyki z OTV 
Gdańsk (za najlepszy program ogól- 
nopolski ośrodka terenowego), pro- 
gramowi „Teleranek'” Macieja Zimiń- 
skiego (za najlepszy program dla 
dzieci i młodzieży). Nagroda za pro- 
gram edukacyjny przypadła cyklowi 
nauki języka rosyjskiego przygoto- 
wanemu przez Piotra Friedricha i 
Stanisława Trzaskę. „Złoty Ekran” 


otrzymał Ryszard Wojna jako „indy- 
widualność telewizyjna”. Nagrodzono 
również specjalnym :„,Złotym  Ekra- 
nem'' Naczelną Redakcję Publicysty- 
ki za program „,Studio 2''. 


Scenariusze 


TRĘDOWATA 


Jerzy Hoffman przygotowuje w 
w Zespole Filmowym „„Silesia'* ekra- 
nizację „Trędowatej', trzecią już w 
dziejach polskiej kinematografii. 
Pierwszy film — jeszcze niemy — 
zrealizował pięćdziesiąt lat temu Ed- 
ward Puchalski z udziałem Jadwigi 
Smosarskiej i Bolesława Mierzejew- 
skiego. Drugą wersję nakręcił, dla 
tej samej wytwórni „Sfinks', Juliusz 
Gardan; Elżbieta Barszczewska grała 
Stefcię Rudecką, a Franciszek Brod- 
niewicz Waldemara Michorowskiego. 
Kto wystąpi teraz — jeszcze nie wia- 
domo, trwają zdjęcia próbne. 

Scenariusz  „Trędowatej” napisał 
Stanisław Dygat, operatorem będzie 
Stanisław Loth, scenografem Jerzy 
Szeski, a produkcją kieruje Wilhelm 
Hollender. Zdjęcia rozpoczną się w 
połowie kwietnia. 


„ZIEMIA OBIECANA” 


KANDYDUJE DO „OSCARA” 


Po raz czwarty polski film znalazł 
się wśród pięciu wybranych do osta- 
tecznego głosowania członków amery- 
kańskiej Akademii Filmowej decydu- 
jącego 0 rozdziale „Oscarów*. Po 
„Faraonie'* Jerzego Kawalerowicza, 
„Wszystko na sprzedaż* Andrzeja 
Wajdy i „Potopie'' Jerzego Hoffmana 
uzyskała nominację „Ziemia obieca- 


na'. Komisja Akademii Filmowej 
wybrała spośród kilkudziesięciu fil- 
mów całego świata także film ra- 
dziecki ,„„Dersu Uzała'', włoski „Za- 
pach kobiety*, meksykańskie „,Listy 
do Marusi'* i japoński film „Sanda- 
kan nr 8*'. Wręczenie „Oscarów' na- 
stąpi jak zwykle na początku kwiet- 
nia. 


RECHESRDCZ MARCE REEONOORCKE EM 
SKARBY KULTURY POLSKIEJ 


wytwórnia Filmów Oświatowych 
rozpoczęła realizację cyklu filmów 
pod wspólnym tytułem „Skarby kul- 
tury polskiej”. Ukażą one najwybit- 
niejsze dzieła sztuki, świadczące o 
tradycjach kultury narodowej, nie w 
pełni znanych polskiemu społeczeńst- 
wu. 

Pierwszym ukończonym już filmem 
są „Skarby Katedry Gnieźnieńskiej" 
reż. Jerzego Popiel-Popiołka, w któ- 
rym przedstawiono unikalne rękopisy 


średniowieczne, zabytki sztuki złot- 
niczej i malarstwa zgromadzone w 
bibliotece i skarbcu Katedry. Cztery 
"kolejne filmy prezentują najstarsze 
zabytki języka polskiego (w tym 
„Kazania gnieźnieńskie”), sztuki ilu- 
minatorskiej („Złoty kodeks”) i za- 
pisów  nutowych _ („Średniowieczne 
notacje muzyczne”) przeznaczone 
dla potrzeb szkół. Filmy reżyserował 
także Jerzy Popiel-Popiołek, a auto- 
rem zdjęć jest Wiktor Prejs. 


Nowe książki 


FILM AMATORSKI 
BEZ BŁĘDÓW 


Wydawnictwa Artystyczne i Filmo- 
we opublikowały książkę Ryszarda 
Kreysera „Film amatorski bez błę- 
dów”. Jest to rodzaj przewodnika, w 
którym omówiono typowe błędy po- 
pełniane w filmie amatorskim, za- 
równo czarno-białym jak i barwnym. 
Autor wyjaśnia przyczyny ich pow- 
stawania, możliwości uniknięcia, a 
tam — gdzie jest to jeszcze możliwe 
— sposoby ich naprawienia. 32 tabli- 
ce i 36 rysunków, indeks zagadnień 
oraz wykaz specjalistycznej literatu- 
ry. Nakład 30.000 egz., 190 str., cena 
50 zł. 


JURIJ NAGIBIN: 


chciałbym nadal współpracować z Polakami 


Rozmawiamy z Jurijem Nagibinem, wybitnym radzieckim pisarzem i scena- 
szystą („Jarosław Dąbrowski”). Obecnie reż. Jan Budkiewicz kończy zdjęcia 
do filmu fabularnego „Olśnienie* według scenariusza Nagibina. 


— Scenariusz powstał na podstawie 
mojego opowiadania „Na cichym je- 
ziorze”, o życiu i pracy rybaków znad 
jeziora Narocz. Zawsze interesowałem 
się związkami człowieka z przyrodą. 
Problem ochrony środowiska i posza- 
nowania odwiecznych praw natury 
stał się dziś szczególnie palący. Bo- 
hater opowiadania Skowronek chce 
„zrewolucjonizować” połowy węgo- 
rzy, uniemożliwiając im wybudowaną 
tamą powrót do morza. Śkowronek 
jest człowiekiem o różnorodnych za- 
wodach i zainteresowaniach. Praco- 
wał w przemyśle, interesował się 
kulturą; należy do gatunku „etato- 
wych kierowników”, dyletantów nie 
znających się na niczym głębiej. 
Każda praca jest dla niego kolejnym 
szczeblem kariery, musi więc przede 
wszystkim „wykazać się” doraźnymi 
efektami. 


w scenariuszu akcenty zostały nie- 
co przesunięte. Głównym bohaterem 
jest młody góral, cieśla, którego ro- 
dzinna wieś została zalana wodami 
zaporowego jeziora, a on wywędro- 
wał w poszukiwaniu nowego miejsca 
w życiu. Przypadkiem trafia do wsi 
rybackiej równocześnie z przybyciem 
Skowronka. Taka jest sytuacja wyjś- 
ciowa filmu. 

Obejrzałem teraz w Łodzi część na- 
kręconych materiałów, filmowanych 
na Pomorzu, we wsi Nadole. Szcze- 
gólnie efektowne są podwodne zdję- 
cia: ogromne zbliżenia węgorzy, ich 
kłębowiska wśród wodorostów, ich za- 
rejestrowany głos... niesłychane wra- 


żenie, jakby głos samej przyrody. 


Jan Budkiewicz zrealizował film 
zgodnie ze scenariuszem, wierzył w 
niego. Sprawiło mi to wielką przy- 
jemność. Nie zawsze tak bywa. Zda- 
rzyło mi się ostatnio, że reżyser, z 
którym pracowałem, po prostu nie 
nakręcił blisko połowy scen przewi- 
dzianych scenariuszem. Tego rodzaju 
nonszałancja zmienia nie tylko styl 
i kształt, ale także sens propozycji 


scenarzysty. Przecież jeśli reżyser 
scenariusz przyjął, nie powinien go 
uważać za brudnopis. Mówiono mi, 
że bywa tak i w Polsce, ale moje 
dotychczasowe kontakty udowodniły, 
że wasi reżyserzy odnoszą się do 
scenariusza z szacunkiem. Chętnie bę- 
dę kontynuował współpracę z Pola- 
kami. Teraz przywiozłem dla reżysera 
Bohdana Poręby pierwszy szkic te- 
matu „Mickiewicz w Rosji”. Począt- 
kowo miał to być film „Mickiewicz 
i Puszkin”, ale wydało mi się to 
niepotrzebnym ograniczeniem. Mic- 
kiewicz podczas pobytu w Rosji 
przeżył i miłość, i przyjaźń z przy- 
szłymi dekabrystami — Rylejewem, 
kniaziem Wiaziemskim, poznał wielu 
sławnych ludzi. Temat „Mickiewicz 
w Rosji” interesuje mnie także i dla- 
tego, że jest w pewnym stopniu kon- 
tynuacją rozpoczętego „Jarosławem 
Dąbrowskim” tematu internacjonaliz- 
mu. Mickiewicz w Wilnie znał Rosję 
tylko z jednej strony, poprzez cie- 
miężycieli swego narodu. W Petersbur- 
gu i w Odessie poznał inną Rosję, 
spotkał innych ludzi, którzy także 
cierpieli i także nienawidzili caratu. 
Mickiewicz polubił tę nowo poznaną 
Rosję, czemu tak piękny wyraz dał 
w późniejszej twórczości. 

wydaje mi się, że film ten — jak 
„Jarosław Dąbrowski” — powinien 
powstać we współpracy naszych ki- 
nematografii. Może trzeba będzie na 
to poczekać z rok, dwa. Tak często 
bywa w kinie, temat wówczas „doj- 
rzewa”. Chętnie też kontynuowałbym 
współpracę z Janem Budkiewiczem. 
Chciałby zrealizować z nim film 
współczesny o skomplikowanych lu- 
dziach, o skomplikowanych, trudnych 
charakterach. 


Rozmawiała: E. D. 


Na planie 


CZERWONE CIERNIE 


Akcja filmu „Czerwone ciernie” 
(Zespół ,Iluzjon'') rozgrywa się w o- 
kresie rewolucji 1905 r. Bohaterem 
jest działacz robotniczy wywodzący 
się z rodziny ziemiańskiej; rolę tę 
zagra Jan Nowicki, jego partnerka- 
mi będą Barbara Wrzesińska i Emi- 
lia Krakowska. Scenariusz na podsta- 
wie powieści Władysława Rymkiewi- 
cza „Czas pojedna, trawa porośnie” 
napisali Stanisław Grochowiak i re- 
żyser Julian Dziedzina. Zdjęcia roz- 
poczęły się w połowie lutego, ope- 
ratorem jest Maciej Kijowski, sceno- 
grafem Bolesław Kamykowski. Kie- 
rownictwo produkcji objął Zbigniew 
Brejtkopf. 


07 ZGŁOŚ SIĘ 


W Warszawie trwają zdjęcia seria- 
lu kryminalnego Krzysztofa Szmagie- 
ra „07 zgłoś się”, którego bohaterami 
są oficerowie milicji prowadzący 
śledztwo w kilku sprawach kryminal- 
nych. w filmie występują między 


innymi Barbara Bargiełowska, Gra- 
żyna Wnuk, Zdzisław Kozień, Ed- 
mund Fetting, Witold Dębicki, Zdzi- 
sław Tobiasz i Jan Machulski. Ope- 
ratorem jest Wiesław Rutowicz, sce- 
nografem Adam Nowakowski, a pro- 
dukcją kieruje Stanisław  Zylewicz. 
Serial powstaje w Zespole Filmowym 
„Kadr”. Na zdjęciu: Barbara Bar- 
giełowska i Krzysztof Szmagier. 


Na okładce: 


czechosłowacka aktorka 


ANDREA CUNDERLIKOVA 


Fot. Roman Sumik 





MŁODZI 


Już wkrótce, kiedy będziemy realizowali dwukrotnie więcej 
filmów niż teraz, młodzi reżyserzy nie tylko znajdą lepsze 
możliwości startu, lecz zaczną wywierać istotny wpływ na stan 
naszego kina. Jacy są startujący dopiero reżyserzy filmowi, 
z czym przychodzą? Czy obecna struktura filmowej maszyny 
produkcyjnej ułatwia, czy utrudnia debiuty, czy sito nie gubi 
diamentów? Jak sami młodzi sytuują się wobec historii i tra- 
dycji polskiej sztuki, jak sytuują się wobec współczesności? 
Czy można mówić o pokoleniowej wspólnocie młodych arty- 
stów z różnych dziedzin sztuki, wskazać zbieżność celów i ar- 
tystycznych aspiracji? Szukając odpowiedzi zwróciliśmy się do 
młodych reżyserów, pisarzy i plastyków. Jerzy Niecikowski 
podjął próbę sformułowania wniosków. 


Na powrót 
do rzeczywistości 


JERZY , 
NIECIKOWSKI 


młodym artystom, 
można wyprowadzić . ja- 
kieś ogólniejsze wnioski? Rzecz 
pewna, trochę to ryzykowne 
przedsięwzięcie. Każdy socjolog 
rzekłby, że próbka nie jest re- 
prezentatywna, byle metodolog 
niejedno miałby do wyrzucenia 
zadawanym _pytaniom, razem 
wziąwszy i socjolog, i metodolog 
stanowczo zakazaliby jakichkol- 
wiek uogólnień, Tym bardziej że 
odpowiedzi mają niekiedy cha- 
rakter ironiczny i paradoksalny. 
I tak na przykład Filip Bajon, 
jeden z najciekawszych młodych 
polskich prozaików, najpierw za- 
pewnia redakcję, że czytuje je- 
dynie gazety, później zaś, jednym 
tchem, wylicza wcale pokaźną 
liczbę pisarzy — Gombrowicz, 
Andrzejewski, Kijowski, Bran- 
dys, Faulkner, Mann, Hesse, 
Eliot, Huxley. Jak z tego widać, 
człowiek naprawdę zdolny nie- 
jedno potrafi znaleźć w naszej 
prasie codziennej. 

Rozsądek więc kazałby nie 
uogólniać, niemniej nie zawsze 
rozsądne jest to, co zaleca roz- 
sądek. Niekiedy warto pozwolić 
sobie na ryzyko, tym bardziej że 
w tym wypadku nie jest ono aż 
tak wielkie. W wielu miejscach 
odpowiedzi „ankietowanych” do- 
bitnie potwierdzają rzeczy dob- 
rze skądinąd znane. 

Od lat mówi się o kryzysie pol- 
skiej prozy. Wedle wielu kryty- 
ków ów kryzys zrodził się stąd, 
że literatura rozmija się z rze- 
czywistością. Jest tak, jakby ist- 
niał, zwłaszcza wśród młodych, 


zy z odpowiedzi na py- 
tania, które „Film” posta- 
wił 


powszechny głód informacji na 
temat otaczającego nas świata — 
nie zaspokaja go literatura, zbyt 
pogrążona w eksperymentach for- 
malnych, albo nazbyt konwencjo- 
nalna, czy też tematycznie nad- 
to odległa od współczesności, tym 
bardziej nie zaspokaja go prasa 
i nawet nie mogłaby tego zrobić. 
Chodzi tu bowiem o specyficzne 
zapotrzebowanie — nie tyle o 
wiadomości, co się przydarzyło 
tam lub ówdzie, ani też o ab- 
strakcyjne, statystyczne dane, czy 
ogólne komentarze, lecz o kon- 
kretny obraz losów współczesne- 
go Polaka. Prawdę mówiąc, je- 
dynie pamiętniki, a czasem re- 
portaże, są dziś w stanie zaspo- 
Kkoić tego rodzaju potrzebę. I jak 
się okazuje, są czytywane. Być 
może już wkrótce coś z tych lek- 
tur wyniknie. 

Mam wrażenie, jakby w poko- 
leniu najmłodszych twórców — 
rzecz jasna, różnie to wygląda w 
różnych gałęziach sztuki — stra- 
ciły znaczenie takie hasła, jak 
„eksperyment artystyczny”, „wol- 
ność poszukiwań 
„doskonalenie środków wyrazu”, 
czy „awangardowość”. Dziś hasło 
dnia brzmiałoby chyba inaczej — 
„na powrót do rzeczywistości”. 
To ciążenie ku rzeczywistości 
bardzo wyraźnie widać także 
wtedy, gdy mowa jest o tradycji. 

Wprawdzie tylko Krzysztof 
Kieślowski powiada wprost: „ra- 
czej nie inspiruje mnie tradycja”, 
na dobrą jednak sprawę pozosta- 
li twórcy, tyle że za pomocą 
innych słów, mówią absolutnie 
to samo. Nawet w tym wypadku, 
gdy pada termin „romantyzm”, 


formalnych”, 


natychmiast się okazuje, że idzie 
o romantyzm bardzo swoiście po- 
jęty. Zdaje się więc, że w tej 
grze, którą młodzi rozpoczynają, 
tradycja to zbędna karta. Nie 
pragnie się tu niczego kontynuo- 
wać, ani nawet niczemu zaprze- 
czyć, jest tak, jakby się zaczy- 
nało od zera. 

W wypadku młodych obojęt- 
ność na sprawy tradycji jest chy- 
ba rzeczą naturalną. Bodaj tylko 
epigoni zaczynają z jasną świa- 
domością własnych tradycji, na 
ogół do tej świadomości dochodzi 
się z czasem. I teraz też tak za- 
pewne będzie. Niemniej wydaje 
mi się, że mamy tu do czynienia 
z obojętnością większą niż w po- 
koleniach poprzednich. Różnie to 
sobie można tłumaczyć, faktem 
jest jednak, że młodzi istnieją 
jak gdyby w pewnej próżni. I to 
jest szansa, bo nic ich nie ogra- 
nicza i nie nie krępuje, i to jest 
poważne obciążenie, bo nie mają 
się na czym oprzeć. 

Mówiłem dotychczas o tradycji 
przez duże T, lecz jest tu jeszcze 
jedna sprawa. Myślę o tradycji 
najbliższej, o dziełach i posta- 
wach wobec świata starszych ko- 
legów młodych twórców. Dziwna 
sprawa, w wypowiedziach fil- 
mowców właściwie nie pada naz- 
wisko Andrzeja Wajdy. Czytając 
wypowiedzi pisarza, plastyka czy 
człowieka teatru, bez trudu moż- 
na odgadnąć, jakie postawy są im 


UCTALCZAŁENCI 


CO 0000 


OTO PYTANIA 
NASZEJ ANKIETY: 


1. Co Pan.czyta 
najchętniej? 

Co ogląda 

(w zakresie 
plastyki)? Na co 
najchętniej chodzi 
Pan do teatru 

i do kina? 


2. Jaki krąg 
polskiej tradycji 
kulturalnej 
uważa Pan 

za szczególnie 
inspirujący? 

Co inspiruje 
Pana szczególnie 
w sztuce 
współczesnej? 


3. Czymógłby Pan 
wskazać i określić 
jakąś sprawę 
jako wielki temat 
polskiej sztuki 
współczesnej? 


4. Jak Pan ocenia 
szanse młodych 
twórców w swojej 
dyscyplinie 
artystycznej? 

Czy w którejś 
innej są one 
większe? 


5. Czy Pańskie 
pokolenie wnosi 
jakieś nowe treści 
do sztuki, inny 
stosunek 

do rzeczywistości, 
nową 
problematykę 
moralną? 


O kolejnych problemach zwią- 
zanych z dopływem młodych 
do kinematografii pisać będzie- 
my w następnych numerach. 








ciąg dalszy ze str. 3 


bliskie, a jakie dalekie, natomiast 
filmowcy są w tym punkcie bar- 
dzo enigmatyczni. Przypadek? 
Skutek faktycznej zależności od 
starszych, którzy kierują zespo- 
łami twórczymi? Maskowana nie- 
chęć? A może po prostu obojęt- 
ność? W tym ostatnim przypad- 
ku trochę bym się martwił, gdyż 
doświadczenie uczy, że rzeczywi- 
stość zawsze odkrywa się nieja- 
ko przeciw komuś, a ściślej — 
przeciw tym stereotypom, które 
na jej temat powstały. 


Obok rzeczywistości w wypo- 
wiedziach młodych twórców 
szczególne znaczenie ma, jak się 
wydaje, słowo „moralność”. Być 
może, przywiązuję do tej spra- 
wy zbyt wielkie znaczenie, któż 
bowiem przy każdej okazji nie 
mówi o moralności, mam jednak 
wrażenie, że w tym wypadku 
chodzi o rzecz naprawdę istotną. 
Czytając uważnie wypowiedzi 
młodych artystów, dochodzi się 
do wniosku, że mamy tu do czy- 
nienia z następującym równa- 
niem: pokazać rzeczywistość to 
ujawnić moralne postawy, kon- 
flikty i problemy współczesnego 
człowieka. Oczywiście, jest to 
bardzo ogólnikowa formuła, w 
której mieści się zarówno film 
społeczny czy polityczny, jak i 
kameralny psychologiczny dra- 
mat. Niemniej, mimo całą ogól- 
nikowość, ta formuła pozwala 


niejedno wykluczyć. Tym bar- 
dziej że młodzi nie tylko chcą 
opisywać współczesne zjawiska 
moralne, lecz także chcą sami 
angażować się moralnie. 

Artyści, którzy nie mówią 
„Sztuka”, lecz  „rzeczywistość”, 
nie powiadają „forma”, lecz „mo- 
ralność”, budzą we mnie żywą 
sympatię, zwłaszcza że te ich ha- 
sła wychodzą naprzeciw zamó- 
wieniu społecznemu. Można więc 
rzec, że ujawnione „Filmowi” za- 
mierzenia mają jak najlepszy 
kierunek. A co z tego wyniknie? 
Wszystko to się pokaże. Młodzi 
mają wrażenie, że są bliżsi rze- 
czywistości niż ich starsi kole- 
dzy, lecz sami bardzo rozważnie 
zachęcają nas, byśmy poczekali, 
czy rzeczywistość potwierdzi ich 
wyobrażenia. 


JERZY NIECIKOWSKI 





KRZYSZTOF 
KIESLOWSKI: 


Krzysztof Kieślowski (ur. 1941) 


— reżyser filmowy. Wydział 
reżyserii łódzkiej szkoły  fil- 
mowej kończy w roku 1969, 
Do tej pory zrealizował: 
„zdjęcie'” (dokument telewi- 
zyjny, 1968), „Z miasta Łodzi” 
(film dyplomowy, 1969), 
bryka'' (1970), „Byłem łnie- 
rzem* (1970), „Robotnicy” (na- 
kręcony wspólnie z Tomaszem 
Zygadłą, 1971, „Refren” (1972), 
„Murarz (1973), „Prze jści 
podziemne” (fabularny, tel 
wizyjny, 1973), „Pierwsza m 
łość” (telewizyjny, 1974), .,Pe 
sonel** (fabularny, telewizyj- 
ny). Większość filmów otrzy- 
mała nagrody na festiwalach 
krajowych i zagranicznych. 
Aktualnie kończy pełnometra- 
żowy debiut fabularny „Nasz 
człowiek”. 





1. Trudno mówić o metodycznym 
czytaniu, kiedy — jak teraz — 
robię równolegle kilka rzeczy dla 
kina i telewizji. Staram się na- 
dążać za beletrystyką, czytam 
chyba wszystkie pamiętniki 
współczesne w zbiorach i druko- 
wane w prasie. Poza uważnym 
rozglądaniem się, tylko stamtąd 
mogę dowiedzieć się czegoś o ży- 
ciu i myśleniu ludzi w Polsce. 
Najbardziej żal mi tego, czego 
nie przeczytałem, a przeczytać 
powinienem. 

W kinie najbliższe mi są po- 
zycje bliskie realizmowi: włoski 
neorealizm, Anglicy — gniewni, 
szkoła czeska z końca lat sześć- 
dziesiątych, kino amerykańskie 
lat trzydziestych oraz nowe. 

Teatry rzadko zaskakują nas 
nową sztuką. Więc raczej patrzę, 
jak wystawiają znane już rze- 
czy: Stary Teatr z Krakowa, 
Swinarski — kiedy żył, Dejmek, 
Wajda, Cywińska, Grzegorzew- 
ski; czego w tych znanych rze- 
czach szukają. I mądre aktorstwo, 
oczywiście. Ciekawe zjawisko pla- 
styczne — wystawa „O popra- 
wę” na Mazowieckiej. Nie wi- 
działem chyba nigdy grupowej 
wystawy, której teza — myślowa 
i estetyczna — byłaby tak czy- 
telna i bliska. Wiele bardzo blis- 
kiego znajduję u młodych rysow- 
ników, np. Krauzego i Mleczki. 
2. Trudno odpowiedzieć. Raczej 
nie inspiruje mnie tradycja, ale 
to, czym żyję, co nas otacza; nie 
to, co przetworzone, sygnowane 
stemplem tradycji, ale to, co ży- 
we, w ruchu, co sam sprawdzam. 
Jeżeli ta działalność na jakimś 
piętrze sumuje się z działalnością 
innych, podobnie myślęcych lu- 
dzi i można ją podłączyć do o- 
kreślonej tradycji w sztuce, to 
dobrze, ale na co dzień nie bar- 
dzo mnie to interesuje. 

3. Nie wskażę precyzyjnie — jak 
na przykład poeci romantyczni — 
tematu, który mógłby stać się 
tematem numer jeden polskiej 
sztuki. To sprawa temperamentu 
— staram się w swoich filmach 
odbijać rzeczywistość, wybierając 
z polskiego tygla sprawy najistot- 
niejsze, według mnie —  po- 
wszechne i ważne. Tak patrząc, 
istotny, może najważniejszy wy- 
daje mi się problem — nazwij- 
my umownie — podwójnej mo- 
ralności, która podejrzanie szyb- 
ko i z pozoru bezboleśnie weszła 
na trwałe do wyposażenia nasze- 


go społeczeństwa. Tymczasem ci- 
cho o rozdźwięku między słowem 
i czynem, między myślą a sło- 
wem. Mało tego tematu w lite- 
raturze, teatrze, w filmie też, 
chociaż — wydaje mi się — sta- 
nowi on o wiarygodności, praw- 
dziwości — realizmie. To kryte- 
rium stanowi, że np. „Iluminac- 
ja” jest dla mnie prawdziwa, a 
„Bilans kwartalny” nie. To nie 
brak zabrudzonych przez dziecko 
ścian przeszkadza mi w tym dru- 
gim filmie. 

Zajmuję się opisywaniem na- 
szej sytuacji. Trzeba wykonać tę 
pracę, bo mam poczucie, że do- 
piero po pełnym i szczerym opi- 
saniu może zacząć się sztuka, 
kierująca się w stronę syntez, u- 
ogólnień filozoficznych. 

4. W tej chwili, ze względu na 
telewizję i zwiększenie się pro- 
dukcji kinowej, szanse startu 
młodego pokolenia realizatorów 
są w naszym zawodzie większe 
aniżeli kiedykolwiek. Oczywiście, 
nie oznacza to, że młodzi mogą 
robić takie filmy, jakie by rze- 
czywiście chcieli. Ale to już in- 
ne pytanie i odpowiedź nie jest 
tak prosta. Pewne jest: na prace 
młodych patrzy się uważnie. 

5. Mam nadzieję, że moje poko- 
lenie chciałoby wnieść do sztuki 
nowe treści, nowy ton moral- 
ny etc., ale jeszcze tak nie jest, 
jeszcze się to nie zdarzyło. Za 
mało jest faktów, żeby silić się 
na takie słowa. 

Młodzi są jakby bliżej rzeczy- 
wistości, bardziej otwarci na 
konkrety i realia, mają lepszy 
słuch na dialog. Może zaczynają 
z większymi umiejętnościami 
warsztatowymi, tak przynajmniej 
mówią starsi. Filmy w efekcie 
są bardziej osobiste, mniej wy- 
kalkulowane. 

Ton odmienny; myślę, że zna- 
czące było to, co staraliśmy się 
przekazać kilka lat temu w fil- 
mach dokumentalnych, co na- 
zwano później „gadającymi gło- 
wami”. Chcieliśmy przekroczyć 
próg rejestrowania zewnętrznoś- 
ci, pokazać sposób myślenia na- 
szych bohaterów. Choćby dlate- 
go, że w tym rejonie zaczynają 
się chyba początki fałszu. 

Czy to nas odróżnia od innych, 
czy to wystarczy, żeby mówić o 
nowym tonie, nowych treściach? 
To pokolenie chciałoby i może 
nawet ma predyspozycje do tego, 
aby mówić śmielej, prawdziwiej 
o naszej rzeczywistości, ale już 
to, co mówię, brzmi jak frazes, 
ogólnik. Liczą się konkrety i 
trzeba operować konkretami, bo 
słowa zaprzeczą myślom i sfał- 
szują obraz rzeczywisty. 

Notował C. D. 








Andrzej Seweryn w filmie TV „Przejście podziemne”* Krzysztofa Kieślowskiego 


FILIP 
BAJON: 


1. Przede wszystkim czytam ga- 
zety. Wszystkie gazety, jakie wpa- 
dają mi w ręce. Stare, nowe, 
miesięczniki, tygodniki, gazety 
codzienne. Od nekrologów po o0- 
głoszenia drobne. Ostatnio prze- 
czytałem, że bażant zabił myśli- 
wego albo że czterech koreań- 
skich maratończyków wygrało w 
Koszycach maraton nie znając 
trasy. Gazety czytam nie po ko- 
lei. Po artykule historycznym 
czytam” felieton kulinarny, po 
modzie czytam reportaż, po re- 
cenzji — list do redakcji. Po 
felietonie z miesięcznika, felie- 
ton w tygodniku. Następnego 
dnia nic z tego nie pamiętam, ale 
czekają już mnie nowe gazety, 
więc zabieram się ochoczo do 
czytania. Znów nerwowo sięgam 
po nekrologi, zguby, kroniki dyp- 
lomatyczne. Czasami, raz na mie- 
siąc zdarza się bażant, który za- 
bija myśliwego i wtedy wiem, 
że nie zmarnowałem dnia. 

Głód obrazu zaspokajam za 


Filip Bajon (ur. 1947) — pi- 
sarz. Ukończył studia prawni- 
cze i szkołę filmową w Łodzi. 
Od końca lat sześćdziesiątych 
drukuje swoje utwory na ła- 
mach prasy literackiej. Wydał 
zbiory opowiadań „Białe nie- 
dźwiedzie nie lubią słonecznej 
pogody” (1970, wyróżniony na- 
grodą Wilhelma Macha) i 
„Proszę za mną na górę” 
(1875). 


——--—-_— 





pomocą telewizji. Uspokaja mnie 
widok następujących po sobie 
obrazów. Oczywiście, nic z tego 
nie pamiętam, ale następnego 
dnia znów otwieram telewizor. 

2. Ponieważ tradycja mieszczań- 
ska, z którą się identyfikuję, nig- 
dy nie miała w literaturze pols- 
kiej swego miejsca, nie wydała 
genialnych dzieł, nie stworzyła 
etosu tej grupy kulturowej — z 
konieczności od wczesnej mło- 
dości skazałem się na literaturę 
niepolską, z polską miewając 
kontakty sporadyczne, o charak- 
terze raczej wycieczek  zapo- 
znawczych. Z polskiej literatury 
wyławiałem raczej poszczególne 
motywy, jakie wydawały mi się 
interesujące z tego względu, że 
w jakiś sposób dotykały spraw 
etosu mieszczańskiego. Z tych 
motywów — np. Gombrowicz, 
Andrzejewski, Kijowski, Brandys 
— wyłaniał się obraz mieszczań- 
stwa uwikłanego w swe proble- 
my bardziej groteskowo niż tra- 
gicznie. Nie mogłem się z tym 
zgodzić, gdyż według mej diag- 
noży schyłek tego Świata jest 
bardziej mroczny niż groteskowy, 
bardziej tragiczny niż histerycz- 
ny. Jeśli zrozumieiny problem 


Film krótki i okolice 


Ale nie ze mną... 


isałem niedawno o Januszu Kidawie i myślałem dać sobie 
z nim spokój na czas jakiś. Ale sam winien; znów zrobił 
film — robi ich dużo — zrobił znów film, od którego dech 
mi — jak to się mówi — w piersi zaparło. 

Pamiętacie, jaki to był kiedyś okropnie nudny temat — 
praca, fabryka, zakład pracy, wielka budowa? Jaki to był 
nudny temat, kiedy należał do obowiązujących? Temat się odro- 
dził i uszlachetnił, gdy jego uprawianie przestało należeć do dob- 
rego tonu (bon ton) i gdy stał się niewłaściwy (faux pas), to 
wtedy wybuchło kino dokumentalne Ślesickim, Karabaszem, Pie- 
kutowskim, Kieślowskim, Ewą Kruk, Ireną Kamieńską, Halorem i 
Gębskim lub — jak kto woli — Gębskim i Halorem. Wymieniam te 
nazwiska bez ładu i składu, jednym tchem mogę wymieniać ty- 
tuły ich filmów, nieważna kolejność, stopień zasłużoności i or- 
dery. Temat stał się tematem, gdy przestał być koniunkturą i nie 
wstydźmy się określenia — polityczną chałturą, porzucili go cy- 
nicy a wzięli na warsztat artyści z potrzeby ducha, albo chociaż 
realizatorzy z prawdziwego zdarzenia, których w ogóle coś w Ży- 
ciu obchodzi. 

Wasz Arcitenens także kiedyś pracował na wielkiej budowie, 
wielkiej — na skalę powiatu. Wasz Arcitenens miał cel mały („na- 
sze cele są nieduże, spokój w domu i w biurze” — K.I. Gałczyński). 
Nie kontestacja, nie moda, nie powrót do Jadźki w złotej karocy, 
nie brązowy medal — ale kupno brązowej welwetowej marynarki, 
która tak była modna w początkach lat pięćdziesiątych. Ach, kupić 
to w Powszechnym Domu Towarowym, ach włożyć to na siebie 
i jeszcze krawat w kratki tabaczkowo-żółto-tytoniowe, a skarpetkę 
założyć na nogę elastyczną. Na takie luksusy stać było wtedy tylko 
jednego mojego koleżkę, który statystował w operetce. Przebić go, 
upokorzyć. Stało się, pracowaliśmy na akord — okoliczni chłopi 
na dniówkę — za 13,50 zł. Ja i moi kumple na akord. Cztery do 
sześciu godzin roboty — 52 zet-eł. A reszta roboczego dnia — do gó- 
ry brzuchem, niech się majster odpieprzy, my akordowi. Wygląda- 
liśmy po czterech godzinach wożenia taczkami wapna w proszku 
w czas upału jak frankensztajny albo tyłki pawianów. To wapno 
lasowało się na naszych mordach — biały żrący proszek i pot ser- 
deczny. Czerwona skóra z policzków schodziła płatami. Niech maj- 
ster pilnuje tych od 13,50, od nas niech się majster od-tego. I po- 
wiem wam szczerze: on się od mojej brygady od-tego, była to przo- 
dująca brygada. Arystokracja. Tamci żarli na śniadanie: kromka 
chleba i plasterek pomidora. A my w innym stosunku: kromka 
chleba i cały pomidor, a o wiele były mniejsze to nawet dwa. 
Herbata z butelki była taka sama, ale nasza ciemniejsza. 

Film Kidawy „Poszukiwacze jutra* traktuje o budowie Huty 
Katowice. Chłopcy piszą listy do dyrekcji. Siedziałem za niewin- 
ność, pragnę być obywatelem. Żona jest w ciąży, ale nie ze mną, 
bo nie miałem urlopu z wojska. Chłopcy wypłakują się na łono 
dyrekcji w listach, a gdy ich na budowę wezmą — to już marzą 
o innych łonach, bardziej konkretnych w sensie kobiecości i śpie- 
wają tęskne pieśni. 

Co tu gadać: jest to reportaż pełną gębą, jest to reportaż o lu- 
dziach, którym śnią się mieszkania i dzieci, i telewizory, i w ogóle 
konsumpcja, i o ludziach, którzy pragną stabilizacji, i o ludziach, 
którzy pragną niepokoju. Na budowę ściągają cwaniaki i entu- 
zjaści, ludzie dobrej woli, poszukiwacze przygód oraz złota, ci 
zgorzkniali i rozczarowani. Kowboje bez krów i rewolwerów. O 
ile chodzi o strzelanie — to są w tej sprawie odpowiednie kluby. 
Tu się liczy robota, nie wiem, czy na akord, czy na dniówkę; ich 
budową jest Huta Katowice, moją była Zawadówka. , 

W filmie Kidawy są piękne zdjęcia maszyn i urządzeń, ale tego 
filmu treścią i urodą jest olbrzymia ludzka rzeka pełna dopływów, 
odnóży, mielizn. Rzeka, która zamienia szdre na złote. Część ludzi 
tu pozostanie, część na nową budowę, inni — gdzie ich wiatr za- 
niesie. 

Kiedy przychodzi dzień wolny od pracy — ten i ów stanie przed 
witryną sklepową, tamten spije się na umór, jeszcze inny — ubra- 
ny w nową marynarkę i piękny krawat pójdzie na spacer z dziew- 
czyną, o której marzył przez cały tydzień. 

Znowu cytat bez znajomości nazwiska autora: Najważniejszy w 
życiu jest człowiek. Oraz piwo. 

I cytat z samego siebie: Puścić Kidawę z kamerą między wróble, 
albo między ludzi, a zrobi film, o jakim filozofom się nie śniło. 














omysł realizacji filmu 
o bitwie pod Sokoło- 
wem powstał jeszcze 

w roku 1948. Oiaka- 

rowi Vóavrze wpadła 

podówczas w ręce 
świeżo wydana książka Ludwika 
Svobody „Od Buzułuku do Pra- 
gi”. Późniejszy prezydent Cze- 
chosłowacji wspomina w niej po- 
czątki formowania się batalionu, 
biorącego następnie udział w bi- 
twie stoczonej pod Sokołowem, 
w dniu 8 marca 1943 roku. So- 
kołowo dla Czechów i Słowaków 
jest takim samym symbolem bra- 
terstwa broni z żołnierzem ra- 
dzieckim, jak dla nas Lenino. Za- 
danie dla realizatora filmowego, 
który chciał owo wydarzenie 
przenieść na ekran, było szcze- 
gólnie trudne. Ukazując bowiem 
formowanie się armii wyzwoleń- 
czej, nie mógł uronić nic z to- 
warzyszących temu procesowi 
czynników i uwarunkowań poli- 
tycznych. W Buzułuku i pod So- 





SOKOŁOWO  (Sokolovo). Reżyseri 
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kołowem dojrzewał wszak kształt 
późniejszej socjalistycznej Cze- 
chosłowacji. 

Vavra poniechał zamiaru na- 
tychmiastowego przeniesienia 
książki na ekran. Powrócił do 
niej po wielu latach, kiedy już 
miał za sobą „Dni zdrady” — dra- 
matyczny fresk o zdradzie mo- 
nachijskiej i wydaniu Czecho- 
słowacji na łup hitlerowskim 
Niemcom. Po zrealizowaniu tego 
utworu Vavra zdecydował się na 
ukazanie panoramy losów swego 
kraju na przestrzeni siedmiu lat, 
od roku 1938 po wyzwolenie w 
maju 1945. „Dni zdrady” rozpo- 
czynały serię filmów. Drugą częś- 
cią miał być utwór, traktujący o 
czasach okupacji, jednak Vóvra 
skupił się na losach żołnierzy 
pierwszych oddziałów ludowej 
armii wyzwoleńczej. Charaktery- 
styczne momenty historyczne to 
przyjazd do Buzułuku podpuł- 
kownika Ludwika Svobody wios- 
ną 1942 roku i następnie — wy- 


Sokolowa 





dislav 





Vavra. Wykonawcy: 









marsz oddziału na front wiosną 
1943 roku. Dziełem kończącym 
ową lekcję współczesnej historii 
będzie realizowany obecnie film 
o wyzwoleniu przez wojska ra- 
dzieckie i czechosłowackie stolicy 
Czechosłowacji, Pragi. 


„Sokołowo”, by zachować kon- 
tynuację „Dni zdrady”, w począt- 
kowych partiach ukazuje najbar- 
dziej dramatyczne wydarzenia 
pierwszych lat okupacji niemiec- 
kiej w „protektoracie Czech i 
Moraw*. Vavra rekonstruuje 
sławny zamach na Reinhardta 
Heydricha i reperkusje, jakie on 
później wywołał — a więc pacy- 
fikację wsi Lidice, rozstrzelanie 
wielu czeskich patriotów. W tej 
części reżyser zachowuje styl 
swego poprzedniego filmu. Jest 
to jakby sucho redagowana kro- 
nika, z wybiciem dat, w jakich 
rozgrywają się wydarzenia, i hi- 
storycznych nazwisk ludzi, bio- 
rących w nich udział. Zarysowu- 
je się polaryzacja stanowisk po- 
litycznych pomiędzy Komuni- 
styczną Partią Czechosłowacji a 
emigracyjnym rządem Edwarda 
Benesza. Patrioci czescy pod wo- 
dzą Klementa Gottwalda organi- 
zują zbrojny opór w kraju, de- 
cydują się zebrać wszystkie roz- 
proszone siły w Związku Ra- 


dzieckim. 
W tym momencie Vavra po- 
rzuca kronikarski  dokumenta- 


lizm, nadaje opowieści zwarte i 
dynamiczne reguły klasycznej 
dramaturgii. Obserwujemy  for- 
mowanie się pewnej społeczno- 
ści, dojrzewanie bohaterów i pre- 
cyzyjnie funkcjonującego oddzia- 
łu żołnierskiego. Kulminacją sta- 
je się bitwa, która miała prze- 
bieg wyjątkowo dramatyczny. 
Reżyser odnalazł wielu uczestni- 
ków tamtych zdarzeń, nię dowie- 








rzał jednak jednostkowym 
wspomnieniom, które wiele szcze- 
gółów zagubiły. Pomocne stały 
się zachowane materiały kroniki 
filmowej, fotografie, dokumen- 
ty, pamiątki, z pieczołowitością 
przechowywane w Domu Kultury 
Sokołowa, gdzie znajduje się mu- 
zeum przyjaźni radziecko-czecho- 
słowackiej. 


Dzięki wiernemu odtworzeniu 
wydarzeń, możliwości kręcenia 
zdjęć w autentycznych plenerach 
— sceny bitwy pod Sokołowem 
są sugestywne i pełne napięcia. 
Najbardziej przejmujący jest los 
porucznika Otakara Jarosza, 
obrońcy wsi, który miał zatrzy- 
mać atak niemieckich czołgów 
na Charków. W pewnym momen- 
cie zostaje przerwana łączność z 
dowództwem; spieszące z pomo- 
cą czołgi grzęzną w pękających 
lodach rzeki Mrzy. Jarosz nie 
poddaje się, mimo że dysponuje 
garstką żołnierzy a wróg jest 
dziesięciokrotnie silniejszy. Roz- 
kaz o wycofaniu nie dociera do 
bohaterskich obrońców. Walczą do 
końca z przeświadczeniem, że 
wojna nie kończy się na jednej 
lub drugiej przegranej bitwie. 
Film pokazuje, że ważna jest nie 
tylko radość zwycięstwa, ale i 
sztuką umierania, sens toczącej 
się walki. 

Droga do Pragi stanęła otwo- 
rem. Poszli nią żołnierze z prze- 
świadczeniem, że jest żmudna, 
daleka jeszcze i pełna ofiar. Na 
efektowną batalistykę kładzie się 
cień zadumy i refleksji, które 
stanowią siłę tego ambitnie po- 
myślanego filmu — nadając mu 
rangę historycznego zapisu. 
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DULSCY. Reżyseria: Jan Rybkowski. Wykonawcy: Alina Janowska, Barbara 
Wrzesińska, Jerzy Matałowski, Maria Kowalik i inni. Polska, 1975 





an Rybkowski pokazał w ki- 

nie panią Dulską tak, jak 
mogliśmy się spodziewać: 
solidnie, w dobrym guście, 
dochowując wierności ory- 
ginałowi, lecz troszcząc się 
również, żeby to był film, nie 
teatr. Odczytawszy uważnie sta- 
tus społeczny bohaterki (właści- 
cielka kamienicy) i jej metrykę 
(wiek dzieci wskazuje, że ma 
niewiele ponad czterdziestkę) — 
dodał jej, w odróżnieniu od tra- 
dycji scenicznej, salony, efektow- 
ne suknie, już nie młodzieńczą, 
ale przecież urodę. Wszystko 
świadomie; żeby to się dało oglą- 
dać nie tylko jako zabytek nasze- 
go komediopisarstwa, lecz także 
stylowe, findesieclowe widowi- 
sko. Nie wiadomo jedynie, czy 
pokusy rozpusty, uosobione w ko- 
kotce granej przez Irenę Karel, 
ukazał reżyser tak przygnębiają- 
co również świadomie, a miano- 
wicie by podziałać odstraszająco; 
ale zostawmy na boku szczegóły. 
Właściwie to, co powyżej, wy- 
czerpuje mniej więcej sprawę, 
nie wypada jednak wyrządzać 


despektu Gabrieli Zapolskiej. Na- 
leżą jej się choćby skromne roz- 
ważania na temat: 


co nowego 


wniósł do jej komedii film, jak 
też ona (komedia) wygląda w 
konfrontacji ze współczesnymi 
obyczajami i współczesnym  wi- 
dzem (który nie wiadomo dla- 
czego dokonuje takich porównań 
tylko w kinie), jednym słowem 
— jaka nam się ta pani Dulska 
może wydać dzisiaj. 

Wygląda na to, że trochę inna 
niż Gabrieli Zapolskiej 70 lat te- 
mu. Czas już zdaje się najwyż- 
szy, żeby panią Dulską wreszcie 
zrehabilitować. Reżyser Jan Ryb- 
kowski i odtwórczyni pani Duls- 
kiej Alina Janowska nie mogli 
się na to zdecydować konsek- 
wentnie i do końca, zróbmy to 
więc za nich. 

Otóż ta dzielna kobieta, matka 
dwóch panienek w niewdzięcz- 
nym wieku, wyrastających nieu- 
chronnie jedna na pierwszą 
naiwną, a druga na lafiryndę, 
rodzicielka nicponia, wygłaszają- 
cego tyrady przeciw kołtuństwu, 
a gotowego przywlec do domu 
brzydką chorobę (tak, tego właś- 
nie bały się matki młodych Dul- 
skich), żona safanduły, przy któ- 
rym anielica musiałaby zamie- 
nić się w herod-babę, jeśli nie 
chciałaby razem z całym domo- 


wym okrętem iść na dno — pró- 
buje podołać brzemieniu odpo- 
wiedzialności, której nie ma z 
kim podzielić. Oskarżano ją przez 
70 lat o obłudę, bo nie chciała, 
by sprawy jej rodziny roztrzą- 
sano w maglu; mój Boże, a dla- 
czegóż miałaby chcieć? Czy nie 
byłby to dla odmiany grzech 
przeciw zdrowiu psychicznemu? 
Gdyby nie to fatalne nazwisko, 
doprawdy należałoby powiedzieć 
wprost, że ta biedna kobieta wal- 
czy o zachowanie twarzy, by nie 
rzec — godności. Rozumie ją 
wprawdzie w sposób dziewiętna- 
stowieczny, ale też wychowała się 
właśnie wtedy, a nie w naszej 
wspaniałej epoce, kiedy nikomu 
nie przyszłoby do głowy ukry- 
wać coś przed bliźnimi. 


Cóż ta biedaczka w końcu na- 
prawdę ma na sumieniu? Że 
chciała dwóm pannicom, złotemu 
młodzieńcowi i safandule narzu- 
cić jaką taką dyscyplinę, bez któ- 
rej całe to towarzystwo nieu- 
chronnie zeszłoby na tzw. psy? 
Nie taki znowu grzech. Że nie 
zachwyciła jej perspektywa ożen- 
ku synalka z panną służącą, po- 
zbawioną, niestety, szansy, że pod- 
ciągnie się w wieczorówce? Dziś 
zamiast wdawać się w awantury, 
posłałaby chłopaka do poradni 
przedmałżeńskiej, gdzie wytłuma- 
czono by mu przy użyciu całego 
aparatu naukowego, że zważyw- 
szy różnicę wykształcenia, przy- 
zwyczajeń i upodobań — pers- 
pektywy małżeństwa rzeczywiś- 
cie są nie najlepsze. Trudno ją 
rozgrzeszyć właściwie tylko z 
jednego: że nie zwolniła niepo- 
kojonej przez młodego Dulskiego 
Hanki, kiedy ta prosiła, bo ksiądz 
kazał. Nie usprawiedliwia jej 
lęk, żeby synalek nie zadał się 
z kokotkami; w końcu mogła dra- 
nia ożenić. 

Ale mówiąc serio, „Moralność 
pani Dulskiej” jest rzeczywiście 





bardziej dokumentem epoki niż 
satyrą czy oskarżeniem. Przed- 
miot ataków — mała mieszczka, 
walcząca, tak jak umie, o dobro 
swojej rodziny, osobiście mniej 
zawiniła, niż wydawało się Za- 
polskiej. Pani Dulska, raczej typ 
niż . charakter, jest, oczywiście 
— żadne to odkrycie, produktem 
swojej epoki i warunków życia. 
Taka Dulska przestała być obec- 
nie groźna; inne formy przybie- 
ra kołtuństwo, inaczej wygląda 
dziś prawdziwa, niebezpieczna hi- 
pokryzja. Przy współczesnym hi- 
pokrycie pani Dulska mogłaby 
uchodzić za bezinteresowną idea- 
listkę. 


Może zresztą najbardziej po- 
mogły pani Dulskiej oczyścić się 
w oczach potomnych liczne za- 
stępy jej przeciwników. Pani 
Dulska w imię swoiście pojmo- 
wanej moralności popełniła jed- 
no wstydliwe draństwo; ilość 
jawnych, cynicznych, agresyw- 
nych łajdactw, jakie od tego cza- 
su popełniono pod hasłem walki 
z dulszczyzną, jest nieprzeliczona 
i rośnie coraz bardziej. One też 
stały się dla naszej współczesnej 
obyczajowości groźniejsze niż 
żałosne akty samoobrony biednej 
żony Felicjana. 


Co ma do tego wszystkiego film? 
Otóż jeśli już ktoś miałby takie 
hobby, że chciałby zagłębić się w 
problem „my a pani Dulska* — 
film Rybkowskiego, mimo że jest 
tylko tzw. kulturalną adaptacją i 
niebrzydkim widowiskiem, mógł- 
by być nie najgorszym impulsem 
do takich rozważań. Pewnie za 
sprawą samej natury kina, któ- 
re z teatru przenosi rzecz w sfe- 
rę jakiejś — kostiumowej — ale 
jednak realności. 


BOŻENA 
JANICKA 
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HITLER Z NASZEJ ULICY (Hitler iz naseg sokaka). Reżyser 


Vladimir 





Tadej. Wykonawcy: Nikola Simić, Boris Dvornik, Rużica Sokić i inni. Ju- 





gosławia, 1974 
antologii nieśmiertel- 
nych epizodów kina jest 
jeden z filmu Dowżen- 
ki. O kozaku, który miał 
rogatą duszę i tańcząc 

szedł na śmierć. Nim kula rzu- 

ciła go na ziemię, nogami wzbi- 
jał pył piasku. 

W finałowej scenie jugosło- 
wiańskiego filmu „Hitler z na- 
szej ulicy” zakładnicy, powiąza- 
ni sznurami, są ustawieni półko- 
lem. Nim karabin maszynowy 
zionie do nich ogniem, odtańczą 
banacki taniec ludowy; w tym 
rytmie przechwyci ich śmierć. 


Jest to kulminacja i synteza 
filmu. Formalnie rzecz biorąc, 
Vladimir Tadej upięćdziesięcio- 
krotnił pomysł Dowżenki. Arty- 
stycznie osiągnął jedną pięćdzie- 
siątą efektu radzieckiego klasyka. 

W tym filmie pojawiają się 
wszystkie ważniejsze sceny-znaki 
kina jugosłowiańskiego: okupa- 
cja, wieś, miejscowa ludność, 
partyzanci, pędzenie rakiji, ludo- 
wy erotyzm. Pewną nowością są 
konflikty narodowościowe; część 
mieszkańców wioski jest pocho- 
dzenia niemieckiego, przedzierz- 
gnęli się w hitlerowców i sieją 








terror. Ws:cu nich wyróżnił się 
miejscowy „Hitlerek”. 

Krytyka jugosłowiańska przy- 
jęła film dobrze, tak wolno są- 
dzić na podstawie głosów cyto- 
wanych w „Filmowym Serwisie 
Prasowym* — nie wiadomo, jak 
publiczność. Kto widział kilka 
jugosłowiańskich filmów wojen- 
nych i partyzanckich, nie odkry- 
je w tym ostatnim szczególnych 
rewelacji. Kto obejrzy bez tych 
obciążeń „Hitlera z naszej ulicy”, 
będzie miał pogląd na tuzin dal- 
szych. Ot, dylemat nie tylko kina 
jugosłowiańskiego, lecz polskiego 
i innych: mniejszych kinemato- 
grafii. Myślenie „za kadrem*: 
jeśli Amerykanom i Rosjanom 
udają się ich tradycyjne gatunki, 
czemu nie tak, tylko po swoje- 
mu. Powstają więc seryjne fil- 
my, których różnica polega na 
dozowaniu ziarenek. Twórcy są 
zadowoleni, że coś tam „dodali” 
od siebie, widz spłoszony, a kry- 
tyk — w najlepszym przypadku 
— obchodzi się z filmem jak z 
porcelaną. 

Można, oczywiście, pójść lub 
nie pójść na ten film czy jemu 
podobne, wzruszyć się, lub wzru- 
szyć ramionami, dopatrzyć cze- 
goś lub nie. Ekran jednak należy 
do tych, którzy próbują przesu- 
wać góry lub walczyć choćby z 
wiatrakami, a nie odmierzać zia- 
renka. 


ALEKSANDER 
LEDÓCHOWSKI 





Strzał w plecy 


TEN DROGI WIKTOR (Ce cher Victor). Reżyseria: Robin Davis, Wykonawcy: 
Bernard Blier, Jacques Dufilho i inni. Francja, 1975 











iezgodność charakterów 

nie radość, wiadomo o 

tym było już w czasach 

Pawła i Gawła, a na- 

wet dużo wcześniej. 
Trzeba mieć więc coś naprawdę 
nowego do powiedzenia, albo 
trzeba mieć dużo odwagi, by po- 
dejmować ten temat dziś, na no- 
wo. Reżyser Robin Davis wykazał 
się wielką odwagą. 

Istota konfliktu ujawnia się 
już na wstępie. Dwóch starych 
przyjaciół, Anzelma i Wiktora, 
aktualnie emerytów, łączy wspól- 
ne mieszkanie i wspólnie prowa- 
dzone gospodarstwo. Wszystko 
inne ich dzieli. Mają różny sto- 
sunek do życia, różny stosunek 
do siebie samych. Przede wszy- 
stkim zaś — niejednakowy po- 


ziom kultury osobistej i odmien- 
ne temperamenty. Anzelm jest 


delikatny, łagodny, woli dawać 
niż brać. Oczekuje w zamian 
zwykłej uprzejmości. Tymcza- 


sem przebywanie z Wiktorem 
stanowi dlań nieprzerwane pas- 
mo upokorzeń i męczarni psy- 
chicznych. Wiktor jest wygodny 
i prymitywny, Wiktorowi trzeba 
podać do stołu i posłać łóżko, 
Wiktor musi wygrywać w karty, 
Wiktor musi być najmądrzejszy 
i najładniejszy. Tyran, który 
ustawicznie wypomina przyjacie- 
lowi głupotę, brak manier, bez- 
radność. Anzelm — urodzona 
ofiara — nie umie się temu prze- 
ciwstawić. Obezwładnia go 
chamstwo partnera. 

Kielich goryczy wreszcie się 





przelewa, Anzelm postanawia 
uwolnić się od prześladowcy. Po- 
nieważ jednak nie jest zdolny do 
wystąpienia wprost — tu użyję 
metafory, by nie zdradzać fabuły 
— strzela Wiktorowi w plecy, i 
to zza węgła. Rzeczywistość przy- 
nosi dramat większy niż można 
było oczekiwać... 

„Ten drogi Wiktor” budzi 
przysłowiowe mieszane uczucia. 
"Trudno uwierzyć, że Anzelm — 
znając przyjaciela wcześniej 
zgodził się z nim zamieszkać. 
Trudno też uwierzyć, by ów 


„Strzał* mógł wywołać aż tak 
fatalne skutki. Te dwie wąt- 
pliwości stawiają pod znakiem 


zapytania sens całego filmu. I 
jeśli nie one psują jego odbiór, 
to tylko dzięki naprawdę znako- 
mitej grze Bernarda Bliera i Jac- 
quesa Dufilho. 

Wątpliwość trzecia ma cięższy 
kaliber. Film zawiera wprawdzie 
sporo tzw. prawdy psychologicz- 
nej, ale wynikającej z konfronta- 
cji charakterów postaci, a nie z 
racji ich podeszłego wieku. Po- 
dobna akcja — nawet z więk- 
szym powodzeniem — mogłaby 
rozgrywać się w szkole, wśród 
piętnastolatków. Problemem są 
wszak metody obrony przed 
chamstwem. Część z Państwa 
rozgrzeszy Anzelma, część — 
nie, na pewno jednak nie można 
zaakceptować perfidii jako me- 
tody ukazywania bohaterów. O 
ile — acz z trudem — można się 
pogodzić z pracą kamery. wy- 
chwytującej z małpią złośliwością 
ich słabostki, to montaż — który 
robi z nich idiotów — pozostawia 
głęboki niesmak. Mniejsza z tym, 
że przez to właśnie reżyser gu- 
bi myśl, która w sferze idei po- 
wstania tego filmu przecież chy- 
ba istniała! 


JACEK TABĘCKI 











adciągnęła zima. 
przez niebywałej 
grubości warstwę 
śniegu nie sposób 
EB dobrać się do ze- 

szłorocznej trawy 
— owce z głodu jedzą śnieg, snu- 
ją się bezsilnie, padają i zamar- 
zają. Tym dramatycznym epizo- 
dem rozpoczyna się dokumenta]l- 
ny film „Czaban”, poświęcony 
kirgiskiemu pasterzowi Sartbaje- 
wowi. Wśród dokumentalnych 
filmów  opiewających heroizm 
pracy trudno znaleźć rzecz po- 
dobną, opowieść łączącą w sobie 
młodzieńczą pasję z surowym 
realizmem, a wszystko to przepo- 
jone subtelną nutą narodowej 
tradycji. 

Była to pierwsza samodzielna 
praca młodego reżysera Bołota 
Szamszyjewa. Ale jego nazwisko 
pojawiło się na ekranie jeszcze 
zanim został reżyserem. W roku 
1963, kiedy był studentem 
WGIK-u, Łarisa Szepitko zapro- 
ponowała  Szamszyjewowi 
traktorzysty Kemela w 
„Znój”, w rok później, na festi- 
walu republik Azji Środkowej i 
Kazachstanu, Szamszyjew uzys- 
kał nagrodę za najlepszy debiut 
aktorski. Kreowany przez niego 
bohater — to młodzieniec mądry, 
pełen radości życia i humoru, 
którego wysłano do robót polo- 
wych z brygadą kierowaną przez 
traktorzystę Abakira, człowieka 
zamkniętego w sobie, ponurego, 
interesującego się tylko pieniędz- 
mi. Zderzyły się ze sobą dwa 
odmienne charaktery, ludzie re- 
prezentujący krańcowo różne po- 
glądy na życie. Stało się jasne, 
że Abakir i Kemel nie wytrzy- 
mają ze sobą w jednej jurcie. 
Chłopiec przeszedł wiele gorzkich 
doświadczeń, ale próbę charakte- 
ru wytrzymał. 


TRADYCJA 
STARA JAK ŚWIAT 


— „Kiedy ukończyłem Instytut 
— mówi Szamszyjew — powró- 
ciłem do rodzinnego Frunze, już 
jako reżyser. Sądzę, że nieprzy- 
padkowo rozpocząłem od filmów 
dokumentalnych. W wytwórni 
»Kirgizfilm* pracowała wtedy ca- 
ła plejada utalentowanych, mło- 
dych  dokumentalistów, którzy 
dziś realizują filmy w wytwór- 
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niach Moskwy, Leningradu, 
Swierdłowska, a wówczas próbo- 
wali kształtować nowe gatunki 
dokumentu, pokazywali filmy uj- 
mujące publicystyczną pasją, 


świeżością form wyrazu, trafnoś- 
cią w odzwierciedlaniu kolorytu 
narodowego Kirgizji. Ta twórcza 
atmosfera wręcz zapraszała do 
spróbowania swoich sił w doku- 


mencie. Film dokumentalny zresz- 
tą dawał szczególne możliwości 
ukazywania procesu kształtowa- 
nia się świadomości społecznej 
narodu, wychwytywanie 
jego duchowej ewolucji. 

Moją pracą dyplomową był 
zrealizowany w  »Kirgizfilmie« 
dokumentalny film »Manasczi« — 
o kirgiskim eposie narodowym 
»Manas« i o ludziach, którzy do 
dziś znają na pamięć i potrafią 
przekazywać kolejnym  pokole- 
niom tysiące jego poetyckich 
strof. Jest wśród nich Sajakbaj 
Karałajew — człowiek, którego 
droga życiowa pomogła nam od- 
tworzyć dzieje narodu kirgiskiego 
na przestrzeni półwiecza. Kirgis- 
ka »Iliada« i »Odyseja« zaintere- 
sowała widzów również poza gra- 
nicami naszej republiki”. 

Film „Manasczi” przyniósł mło- 
dej wytwórni wiele miedzynaro- 
dowych trofeów, a jego autora 
postawił w rzędzie tych twórców, 
którzy podjęli trud budowy zrę- 
bów własnej, narodowej sztuki 
filmowej. 


HISTORYCZNA 
PRÓBA, 
HISTORYCZNE 
PROCESY 


W roku 1970 na Wszechzwiąz- 
kowym Festiwalu w Mińsku dru- 
gą nagrodę i wyróżnienie za naj- 
lepszy pełnometrażowy film fa- 
bularny uzyskał „Wystrzał na 
przełęczy  Karasz” — debiut 
Szamszyjewa w tym gatunku fil- 
mowym. 

Film jest ekranizacją powieści 
klasyka literatury kazachskiej 
Muchtara Auezowa „Zdarzenie na 
Karasz-Karasz” (w przekładzie 
rosyjskim „Wystrzał na przełę- 
czy”). Akcja toczy się na począt- 
ku XX wieku, w latach pierw- 
szej rewolucji rosyjskiej. Jest to 
początek końca wiekowego, pa- 
triarchalno-rodowego ustroju 
społecznego w krajach Azji Środ- 
kowej. Na dziejowej arenie po- 
jawiają się nowe siły: rodzima 
burżuazja, nacjonalistycznie na- 
strojona inteligencja i pierwsi re- 
wolucjoniści, działający jeszcze w 
podziemiu, ale już bezkompromi- 
sowo walczący z wyzyskiem. Pro- 

















ces budzenia się świadomości na- 
rodu, pierwsze próby poszukiwa- 
nia własnej drogi, która wczoraj- 
szych koczowników przeobrazi w 
nowoczesne społeczeństwo — oto 
temat namiętnego, pełnego pasji 
i miłości filmu Szamszyjewa. 

— „Zainteresowała mnie — 
mówi reżyser — przeszłość z 
punktu widzenia dróg wiodących 
do przyszłości, toteż podjąłem 
próbę oceny ówczesnych wyda- 
Tzeń z pozycji dnia dzisiejszego. 
Pragnęliśmy zrealizować film w 
taki sposób, by wydawał się do- 
kumentalną kroniką czasów, o 
których mówimy”. 

Bachtyguł mieszka daleko w 
górach. Prześladuje go bieda 
i niedostatek. Człowiek z natury 
mądry i szlachetny, odważny a 
zarazem _wielkoduszny, pełen 
swoistego poczucia własnej god- 
ności — chcąc pomścić brata 
wchodzi na drogę przestępstwa, 
zostaje koniokradem. I kiedy baj 
Salmen z podległymi sobie ludź- 
mi katuje go na oczach żony 
i dzieci, zabierając swoją włas- 
ność — Bachtyguł udaje się do 
miejscowego naczelnika gminy 
Żarasbaja, prosząc go o obronę 
i jakąś pracę. Naczelnik wybacza 
byłemu koniokradowi i zatrudnia 
go u siebie,.a potem zmusza do 
grabienia tabunów swoich wro- 
gów. Kiedy zaś władze obwodu 
wyrażają niezadowolenie z sytua- 
cji w gminie, Żarasbaj zdradza 
Bachtyguła i obarczając całą wi- 
ną wydaje sądowi bajów. 
wstrząśnięty wiarołomstwem 
dżygit ucieka prześladowcom w 
góry. Zaczajony za skałą na prze- 
łęczy Karasz-Karasz, celnym wy- 
strzałem zabija Żarasbaja. 

Sukces filmu nie polega tylko 
na reżyserskich umiejętnościach 
konstruowania filmowej fabuły, 
jest tu nowa, ciekawa koncepcja 
osób dramatu. Na przykład Żaras- 
baj nie ma w sobie tradycyjnych 
cech podstępnego i sprytnego ku- 
łaka — jawiąc się w filmie jako 
człowiek mocny i nietuzinkowy, 
którego osobisty dramat wynika 
z dziejowego konfliktu społecz- 
nego, czyniącego wszechmocnego 
dotychczas feudała bankrutem. 


Niecodziennym odkryciem w ska- 
li całego filmu radzieckiego jest 
kreacja odtwórcy roli Bachtygu- 
ła — Sujmenkuła Czokmorowa. 
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KORESPONDENCJA ZE SZWAJCARII 





ino szwajcarskie jest w 
odwrocie. Niewesoło 
przedstawia się bilans 
roku 1975, a pierwsze ja- 
skółki 1976 roku wskazują 
na postępujący rozpad. 
Wszystko to wcale nie 
dlatego, że pogarszają się 
warunki finansowe produkcji. 
Nie notujemy też jakiegoś oso- 
bliwego niedowładu wyobraźni 
twórczej. Twórcy są dostatecznie 
liczni, młodzi i utalentowani, 
skłonni pisać, przerabiać i udo- 
skonalać scenariusze przedkłada - 
ne federalnej komisji do spraw 
produkcji. Niestety, to owa ko- 
misja jest winowajcą. W tym 
roku więc ekrany XI Przeglądu 
Filmów Szwajcarskich w Solurze 
zalała przeciętność, wionęło nudą 
na większości projekcji oferowa- 
nych kinomanom, którzy, jak 
zawsze, pojawili się gromadnie. 


„WIELCY” I INNI 


Ostatni film Claude  Goretty 
„Nie taki znów zły” sygnalizuje 
charakterystyczne zjawisko. .Jcst 
to produkcja z gwiazdami (Mar- 
lene Jobert i Górard Depardieu), 
wysokobudżetowa (prawie dwa 
miliony franków szwajcarskich), 
o zapewnionym rozpowszechnia- 
niu (równocześnie w ośmiu ki- 
nach Paryża, także w Lozannie i 
Genewie), zrealizowana bez po- 
mocy rządowej, ale z udziałem 
obcych kapitałów. Młodzi twórcy, 
pozbawieni opieki, coraz bardziej 
pragną dostać się w tamte, za- 
graniczne tryby. 

Dwie drogi stoją otworem przed 
kinem szwajcarskim: pierwsza, 
'być może szeroka, obłożona jed- 
nak określonymi serwitutami, to 
realizacje międzynarodowe i ko- 
produkcje; ta droga jednak przy- 
najmniej gdzieś prowadzi. Druga 
wąziutka — to górska ścieżka, 
niepraktyczna, wiodąca tylko na 
rodzime szczyty, strome i zaśnie- 
żone. 

Kino szwajcarskie przeżywa 
więc rozdwojenie, sukcesy „mi- 
strzów” są kulturalnym alibi; ta- 
lenty, które mogą dojrzeć, izżno- 
ruje się jako niegodne troski i 
pomocy. Ta sytuacja budzi gniew 
licznych realizatorów; zdarza się 
coraz częściej, że odmawiają oni 
udziału w zagranicznych manife- 
stacjach kina szwajcarskiego. 

Roczny budżet rozwoju kina 
wynosi dwa i pół miliona cho- 
rych na inflację franków, ale w 
rzeczywistości tylko kilkaset ty- 
sięcy przeznacza się na właściwą 
pomoc. Wystarczy, by kilku 
„wielkich”, realizujących filmy o 
budżecie normalnym — np. Tan- 
ner, Soutter czy Goretta — zażą- 


dali wsparcia — i kasa z miejsca 
zostaje opróżniona. Ostatnio nie 
wystąpili o pomoc, więc, pierw- 
szy raz od wielu lat, ich filmy 
nie były pokazywane w Solurze. 
Wielu innych nie może się nawet 
doczekać zasiłku, który pozwolił- 
by rozpocząć kręcenie. 


SZWAJCARZY 
0 TRZECIM ŚWIECIE 


Festiwal w Solurze nie stawia 
żadnych ograniczeń selekcyjnycn; 
powinny być pokazane wszystkie 
fiimy roku z wyjątkiem amator- 








Z życia przeciętnego Szwajcara 





skich i produkcji reklamowych 
lub zleconych. 

Plon roku 1975 nie jest obfity. 
Co więcej, kilku dzieł, na które 
liczono w Solurze, nie pokazano 


— np. „Wielkiego wieczoru” 
Francisa  Reussera,  „Służącej” 
Louisa Jenta i „Autobusu” Bay 
Okana — filmu szwajcarskiego 


zrealizowanego w Szwecji przez 
ekipę turecką! 

W elukubracjach realizatorów, 
także w ich dysputach na wyrost 
dotkliwie daje znać o sobie brak 
szkoły filmowej w kraju; nikt 
nie zostaje filmowcem na pocze- 
kaniu, tym bardziej jeśli nawet 
nie zadaje sobie fatygi śledzenia 
tego, co idzie w kinach i co zro- 
bili inni. 

Kino dokumentalne wykazuje 
niejakie zainteresowanie Trzecim 
Światem, jest próbą zbliżenia się 
do spraw afrykańskich. Marlies 
Graf wyjechała z ludźmi znają- 
cymi dobrze Tanzanię, przywio- 
zła werystyczny dokument w 
formie raportu pt. „Chłopi z Ma- 
hembć*, w którym ukazuje do- 
świadczenia wioski Ujamaa zało- 
żonej na nowo, by reaktywizo- 
wać dawniejszą wspólnotę znisz- 
czoną przez wieki kolonializmu. 

W filmie „Afrykańska Riwie- 
ra” Ulrich Schweizer zebrał wy- 
wiady i reportaże, by wydobyć 
na światło dzienne problemy 
tamtejszego życia i rozwoju pod 
silnym wpływem form tradycyj- 
nych. Nieopisaną nędzę Bangla- 
deszu ukazuje film „Allahr Its- 
cha”, ale szokujący obraz Kara 
Gihwylera przydałby się raczej 
organizacjom charytatywnym, 
które  skłaniałyby  „nadzianych 


forsą” Szwajcarów do opodatko- 
wania się na rzecz Trzeciego 
Świata. 

Peter Krieg oskarża w filmie 
„Butelkowe dzieci” międzynaro- 
dowe spółki akcyjne, produkują- 
ce żywność dla niemowląt. 
Wskutek intensywnej reklamy 
spora ilość Afrykanów żywi dzie- 
ci produktami przemysłu, nie zaś 
pokarmem naturalnym. W nie- 
odpowiednich warunkach lokal- 
nych żywność przemienia się w 
truciznę. Przykład dobrego wy- 
korzystania argumentacji w ki- 
nie. 


PRO DOMO SUA 


W minionych sezonach nasze 
filmy spotykały się z oddźwię- 
kiem, jeśli dotykały spraw inte- 
resujących publiczność, z życia 
współczesnego lub z historii. Kil- 
ku autorów wróciło do tego źró- 
dła. Takim jest „Lady Shiva” — 
portret prostytutki z Zurychu, 
zrealizowany przez Tulę Roya. 
Ten „mały” film mówi więcej o 
szwajcarskiej hipokryzji niż nie- 
które  długometrażowe fabuły. 
Pokazuje dziewczynę w pracy i 
w życiu prywatnym. To stereo- 
typ Marilyn Monroe; gra gwiaz- 
dę filmową, piękną i wyniosłą, 
która mówi: „Nie kupili mnie, 
tylko płacą za mój czas”. 

„Kaiseraugst” — zrealizowany 
przez Filmową Spółdzielnię w 
Zurychu — stawia pod znakiem 
zapytania starą, dobrą, miesz- 
czańską demokrację szwajcarską. 
Gdy niedaleko prywatnych 








ogródków miano wybudować 
ośrodek nuklearny, zacni obywa- 
tele zbuntowali się i postanowili 
zająć teren. Interes kapitalistycz- 
ny został przeciwstawiony woli 
mieszkańców. Dzięki tej inter- 
wencji budowa została wstrzy- 
mana, zaś rząd podjął pertrakta- 
cje z ludnością. Ten pamflet mo- 
że służyć jako przykład drugiego 
toru informacji, gdyż środki ma- 
sowego przekazu są całkowicie 
podporządkowane burżuazji. Ri- 
chard Dindo po „Szwajcarach w 
wojnie hiszpańskiej” zajął się 
klasowym poczuciem sprawiedli- 
wości w filmie „Egzekucja Erne- 
sta S., zdrajcy ojczyzny”. Reży- 
ser włożył w film dużo pracy i 
ząchował uczciwość intelektual- 


ną; w dokumentalnym ujęciu 
opowiedział historię młodego 
mieszkańca wschodniej Szwaj- 
carii, pochodzącego z rodziny 
chłopsko-proletariackiej, który 
za kilkaset franków zdradził 


swój kraj. Dindo razem z pisa- 
rzem Meienbergiem szukali odpo- 
wiedzi na pytanie, dlaczego dwu- 
dziestotrzyletni człowiek, o któ- 
rym mówiono „zawsze wesół i 
pełen życia”, przekazał agentom 
hitlerowskim informacje o ma- 
gazynach z amunicją. Został on 
przez burżuazyjną  sprawiedli- 
wość ukarany najsurowiej, ale 
innych z tego czasu, często upla- 
sowanych na stanowiskach w 
rządzie i w armii, o których wia- 
domo z całą pewnością, że pod- 
pisali apel domagający się zbli- 
żenia między Szwajcarią i III 
Rzeszą, ominęła sprawiedliwość, 
niektórzy z nich piastują dziś 
wysokie stanowiska w przemy- 


„Człowiek do wszystkiego” 


E 














śle. Realizatorzy oddali ten film- 
-dossier pod ogólną dyskusję o 
współczesnej historii; mówi on 
dużo o nas samych. Warto zau- 
ważyć, że nauka historii w szko- 
łach urywa się na roku 1815. 

Drugi film Thomasa Koerfera 
został oparty na powieści Rober- 
ta Walsera „Człowiek do wszyst- 
kiego”, książce, która miała 
wpływ na młodego Kafkę. 

Ten „wyciąg z życia przecięt- 
nego Szwajcara w sześćdziesięciu 
barwnych obrazach” jest filmem 
historycznym, jeśli sądzić według 
dekoracji i kostiumów, w rzeczy- 
wistości jednak daleko odchodzi 
od tradycyjnego modelu adapta- 
cji klasycznej literatury. Koerfer 
postanowił opisać związek mię- 
dzy Józefem Marti a inżynierem 
Toblerem, który go najął. Ten 
ostatni, „,maniakalny konstruktor 
wynalazków, wierzy w swoją ge- 
nialność; ten pierwszy wchodzi 
w zażyłość z żoną zwierzchnika. 
Gdy inżynier roztrwoni pienią- 
dze, Józef znajdzie się znowu na 
ulicy. 

Antagonizm wieś-miasto został 
stępiony w stosunku do powieś- 
ci, reżyser całą uwagę zwrócił na 
wybicie zależności między panem 
i sługą. Aktorzy zadowalają się 
tylko odtwarzaniem postaci z in- 
nej epoki. 

Podczas wypadów do miasta 
Józef poznaje Klarę, młodą re- 
wolucjonistkę, która chciałaby go 
wciągnąć w swe akcje, lecz jego 
interesuje tylko problem szczęś- 
cia osobistego. Odkrywa w mieś- 
cie Kkinematograf, dzięki niemu 
lepiej rozumie wynalazczą pasję 
chlebodawcy. W końcu powraca 
do swoich konfratrów klasowych 
— nie z przekonania, lecz w na- 
stępstwie pogardy, z którą się 
spotykał. Dużym atutem filmu są 
zdjęcia operatora Renato Berta. 

Daniel Schmid,  okrzyczany 
„magikiem kina” i „poetą ekra- 
nu”, nie sprawił niespodzianki 
„Cieniem Aniołów”, filmem zrea- 
lizowanym w Wiedniu z udzia- 
łem Rainera W. Fassbindera — 
tu współautora scenariusza i ak- 
tora. 

W tym wstąpieniu do piekieł 
duet Schmid-Fassbinder roztacza 
przed nami swoje fantazmy, mó- 
wi o seksie, pieniądzu i gwałcie, 
ale to wszystko, co obaj autorzy 
chcieli zakodować w tej historii, 
można przeczytać w sprzedawa- 
nych na dworcach ilustrowanych 
romansidłach i w brukowcach. 
Mieli do powiedzenna tylko to, 
że pieniądz wszystko brudzi, a 
ludzkie związki i doznania miło- 
sne przemieniają się w wyuzda- 
nie. 

Jeśli trafiały się perełki, to w 
krótkim metrażu, zwłaszcza w 
animacji. I tak nasi pionierzy 
tego gatunku, Ernest i Gisćle 
Ansorge wykorzystują mało zna- 
ną technikę rysunku na piasku; 
ich „Uśmiech” to miniaturowe 
arcydzieło. Finezja i czystość ry- 
sunku charakteryzuje także 
„Perspektywy Schwitzgebela, na- 
tomiast Georges Dufaux mistrz 
animowania przedmiotów (tu e- 
lementów elektronicznych) wy- 
zwolił swoją wyobraźnię w fil- 
mie „Made in Hongkong". Na 
festiwalu, na którym nie ma ofi- 
cjalnych nagród, „Perspektywy” 
i „Made in Hongkong” otrzyma- 
ły wyróżnienia krytyki oraz pu- 
bliczności za najlepszą animację 
roku 1975. 


JEAN-PIERRE 
BROSSARD 









Apel do bogatych „Allahr Itscha” 


Studium hipokryzji „Lady Shiva” 
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fot. Cinć-revue 


Raquel We 


Niedawne występy w Paryżu z recitalem 
dynamicznych piosenek przyniosły jej 
znacznie wyższe oceny krytyki niż dotych- 
czasowe kreacje filmowe. O Raquel Welch 
na ekranie powiada się, że „gra jak w 
komiksie”. Jakby chcąc potwierdzić po- 


dobne opinie zdecydowała się teraz wy- 
stąpić w filmie „Sheena, królowa dżungli” 


(Sheena, Queen of Jungle), który ma być 
żartobliwym _pastiszem popularnego  ko- 
miksu z lat czterdziestych. 


Kartka 
z Hollywood 


WIELE 
ŚMIECHU, 
WIĘGEJ 

GORYCZY 


„Kiedy autorem jest Neil Si- 
mon, nie ma kłopotów ze śmie- 
chem”. Slogan sprawdzony w 
praktyce, ponieważ Neil Simon 
odniósł na Broadwayu sukces ja- 
ko autor ośmiu już komedii, 
wśród nich „Boso w parku” 
(Barefoot in the Park) i „Plaza 
Suite”, a _ ostatnio _ „Słoneczni 
chłopcy'* (The Sunshine  BoyS). 
Po _ przeszło pięciuset przedsta- 
wieniach sztuka przeniesiona zo- 
stała na ekran przez Herberta 
Rossa. Wersja filmowa cierpi tro- 
chę wskutek zbytniej atencji wo- 
bec oryginału, ale stanowi praw- 





George Burns i Walter Matthau 


rs 


dziwy ewenement aktorski. Ro 
główne grają Walter Matthau 
George Burns — ten ostatni n 
oglądany na ekranie od lat pr 
wie czterdziestu. A przeci 
Burns to prawdziwa instytuc 
w amerykańskim przemyśle ro 
rywkowym, niezwykle popular! 
w latach czterdziestych aktor r 
diowy, potem telewizyjny, zn 
komity komik kultywujący sta 
tradycje scenicznego _wodewil 
Film wskrzesza tę właśnie zap 
mnianą już dziś formę komedi 
wego widowiska. 

Jest to komedia charakteró! 
Dwaj starzy aktorzy Willie (Ma 
thau) i Al (Burns) tworzą od 1 
popularny duet sceniczny, wyst 
pując jako „Słoneczni chłopcy 
Prywatnie jednak serdecznie s 
nie znoszą wspólne występ 
oklaskiwane przez rozbawioną p 
bliczność, zamieniają się często 
serię wzajemnych złośliwości. D 
przykład Willie zbyt mocno kl 
pie Ala po piersi... Drobiazgi p 
trafią zamienić życie w tortur 


sceniczny występ w . koszma 
Tymczasem młody impresar 
(Richard Benjamin)  postanaw 
wskrzesić duet „Słonecznyc 


chłopców w telewizji. Dla dwóc 
starych aktorów jest to szan: 
nie do odrzucenia. 

Neil Simon napisał komedię, 
której pod warstwą humoru n 
brak goryczy i ostrego spojrz: 
nia za kulisy przemysłu rozryv 
kowego. A wybitni aktorzy są 
swoim żywiole. Nie boją się Er. 
teski, umieją też przekazać gł 
boką prawdę o dwóch staryc 


komikach,  nienawidzących si 
ale i nie umiejących żyć be 
siebie. 


LEILA SOREL 





ARIRA KUROSAW 


Japończycy są zbyt spokoj 


65-letni Akira Kurosawa uważany jest powszechnie za jednego z 


bitniejszych reżyserów współczesnego kina, 


W ciągu swej trzydzies 


kariery zrealizował 25 filmów, wśród nich takie arcydzieła jak „Ras 





„Tron we krwi”, „Siedmiu 


„Dersu Uzała”, 


Z japońskim reżyserem rozmawiał 


samurajów”, 
film nagrodzony na ubiegłorocznym festiwalu w I 


„Straż przyboczna”, a 


w Tokio dziennikarz ameryk 


tygodnika „Newsweek”, Bernard Krisher 


— Jakie przesłanie, 
z Pana twórczości? 


— Wydaje mi się, że ludzie 


całym świecie sami sprowadzają na 
siebie nieszczęścia. Człowiek ma pra- 
właśnie 


wo być szczęśliwszy. To 
próbuję powiedzieć w moich 
mach. 


— Kto może być określony mia- 


nem bohatera? 


— Człowiek, który działa rozpacz- 
tak jakby jego życie zależa- 
czy uda mu się osią- 
gnąć to, co sobie zamierzył. To wła- 
Najlep- 
s według mnie 
ów skromny urzędnik z mego filmu 
człowiek uwięziony w try- 
któ- 
pozo- 
miesięcy 
energię poświęca 
dla 
niewielkiego parku na miej- 
śmietni- 
ska. Działa z niebywałą zręcznością, 
o którym 
inni ludzie myślą tylko przez chwi- 
lę. Sądzę, że właśnie bohater „Żyć! 


liwie, 
ło od tego, 


śnie jest 
szym przykładem jest 


istotą heroizmu. 


„Żyć!”, 
bach biurokratycznej machiny, 
ry nagle dowiaduje się, że 
stało mu zaledwie kilka 
życia. Całą swą 
jednemu celowi: 
dzieci 
scu cuchnącego 


stworzeniu 
ulicznego 


odwagą, by dopiąć celu, 


staje się prawdziwym herosem. 


— Czy bohater „Żyć!* to Pana 
alter ego? 
— Zrobiłem ten film, ponieważ 


oardzo często zastanawiam się nad 


morał wyntke 


„Dersu Uzała” reż. Akiry Ki 





GISELA 
i MAY 


nadali jej miano  „„pierw- 
politycznej”. Jest nie- 
równaną interpretatorką songów i_wiel- 
ich ról z teatru Brechta „Berliner Ensem- 
le”: Madame Cabet z „Dni Komuny'' czy 
»ani Peachum z „Opery za trzy Grosze”. 
A przecież to tylko część jej bogatej 
dografii. Karierę aktorską zaczynała jesz- 
ze w czasie wojny, potem grała na wielu 
cenach, aby w 1951 roku stać się gwiazdą 


Dziennikarze 
zej damy pieśni 





Jeutsches Theater w Berlinie. Role z re- 
'ertuaru klasycznego: wspaniała księżna 
boli, czarująca Minna von _ Barnhelm... 


1 w roku 1973 zawojowała publiczność ber- 
ińskiego Metropolu śpiewając, tańcząc i 
tepując w tytułowej roli musicalu „Hello, 


Jolly” (na zdjęciu). Jest wszechstronna. 
W berlińskiej Operze występuje jako An- 
1a w spektaklu baletowym z songami 


jrechta-Weila „Siedem śmiertelnych grze- 
'hów drobnomieszczan”. Za tę rolę w wer- 


ji płytowej otrzymała Grand Prix du 
Jisque. 

Gisela May prowadzi także działalność 
sedagogiczną: uczyła m. in. interpretacji 


sieśni na Międzynarodowym Seminarium w 
Jreźnie. W _ Paryżu prezentowana przez 
fean-Louis Barraulta pozwoliła publiczno- 
ci Teatru Narodów wejrzeć ża kulisy, od- 
słaniając warsztat pieśniarki. 

wystąpiła także w kilku filmach; w Pol- 
ice widzieliśmy ją w „Toporze z Wands- 
ek” i „Pięciu dniach — pięciu nocach''. 
Pojawia się nieraz w widowiskach tele- 
wizyjnych, ale najczęściej występuje dziś 
: własnymi koncertami pieśni w NRD i w 
wielu krajach świata. Występowała w gma- 
shu Organizacji Narodów Zjednoczonych, 
zdzie odśpiewała między innymi słynną 
„Pieśń pokoju” Brechta-Eislera. Odwiedzi- 
a także Polskę. 

Z pewnym opóźnieniem otrzymaliśmy od- 
>owiedź aktorki na międzynarodową ankie- 
ię „Filmu”” (wyniki publikowaliśmy w nu- 
nerach 51—52 z ub. roku i pierwszym te- 
gorocznym). Gisela May pisze nam z oka- 
tji 80-lecia filmu: 

„Sądzę, że czynnikiem decydującym jest 
1ie wiek kina, lecz to, co kino ma do za- 
»roponowania. Mogą istnieć utwory całko- 
wicie młode pod względem treści i rzemio- 
ia; i mogą także istnieć filmy, które wy- 
ladzą się wiekowe tuż po zakończeniu ich 
realizacji. Sztuka filmowa pozestanie za- 
wsze młoda, jeśli będzie respektować po- 
trzeby dnia dzisiejszego. 


śmiercią. Gdybym wiedział, że po- 
e zostało mi już niewiele czasu, sta- 
k rałbym się stanąć przed obliczem 
e nieubłaganej śmierci z jak najwięk- 
szym spokojem. Ale dopóki żyję, 
muszę się spalać. 


— Wśród ludzi z kręgu cywiliza- 
cji zachodniej panuje przekonanie, 
że japońscy pisarze, artyśct zbytnio 
zajmują się problemem śmierci. Ale 


niej może wynika to z tego, że w Ja- 
e; ponii samobójstwo i śmierć mają 
mn. inne znaczenie? 

tnio 

wie. — W dawnych czasach, jeżeli ktoś 
ego urodził się samurajem, już właści- 


wie od dziecka żył w cieniu śmier- 





ci. Taki był sens wychowania, dy- 
scypliny. To było jasne i zrozumia- 
łe dla większości Japończyków, rów- 
nież mego pokolenia. Ale dzisiaj ja- 
BOBakH młodzież już nas nie rozu- 
mie. 


— Jakt jest Pana stosunek do sta- 
rego samurajskiego kodeksu? 


— Nigdy nie nosiłem samurajskiej 
fryzury, ale pamiętam, że mój ojciec 
ją nosił. Nauczono mnie wcześnie 
wstawać, trenować szermierkę, czy- 
tać Konfucjusza. Ale najważniejsze 
w dawnym systemie wychowawczym 
było osiąganie coraz wyższych war- 
tości etycznych, odwaga, pewna po- 
garda dla spraw tego świata. W la- 
tach niedostatku — to nam wpaja- 
no przede wszystkim — nie należa- 
ło za wszelką cenę zabiegać o chleb. 


— Kto Pana zdaniem należy do naj- 
wybitniejszych reżyserów filmowych? 


— Bardzo niewielu: John Ford, 
Satyajit Ray i Kenji Mizoguchi. 
uważam jednak, że największy 


wpływ mieli na mnie twórcy kina 
niemego, szczególnie Eisenstein. Da- 
rzę ogromnym szacunkiem jego 
wczesne filmy. 


— A pisarze? 


— Żaden z pisarzy japońskich i 
żaden z pisarzy współczesnych. Ale 
chyba Tołstoj. No i, oczywiście, Do- 
stojewski. Jest dla mnie niemal bo- 
giem. Cóż to za talent, aby z ta- 
kim spokojem patrzeć na ludzką 
rozpacz i tragedię. 


— Co jest przyczyną upadku ja- 
pońskiego kina w ostatnich latach? 


— Produkowanie filmów systemem 
taśmowym nie sprzyja twórczym po- 
mysłom. Również i system rozpo- 
wszechniania jest tu przeszkodą. 
Filmy wyświetla się również „taś- 
mowo'” w salach należących do osób 


prywatnych lub spółek. Dzisiaj dy- 
strybutorzy mają większą władzę 
niż niegdyś producenci. Nie popie- 


rają młodych, utalentowanych lu- 
dzi, którzy powinni bez skrępowania 
mówić: „Chcę zrobić ten film, po- 





nieważ właśnie ten temat daje mi 


możliwość powiedzenia czegoś od 
siebie''. 
Nasze państwo zapewnia wpraw- 


dzie wolność słowa, ale tylko do 
pewnej granicy. Gdy artyści ośmie- 
lają się zaatakować kogoś personal- 
nie, wówczas państwo znajduje wie- 
le chytrych, perfidnych sposobów, 
aby ograniczyć krytykę. Niestety, 
jest zbyt mało ludzi odważnych, któ- 
rzy nie zważaliby na to. 


— Dzisiaj wszyscy robią filmy o 
seksie. Jak się to więc dzieje, że 
Pańskie filmy są zupełnie aseksual- 
ne? 


— Być może wynika to z tego, że 
nauczono mnie, abym stronił od ta- 
kich tematów. Zgadzam się, że seks 
odgrywa ogromną rolę w życiu czło- 
wieka. Ja jednak należę do starej 
szkoły, uważam, że nie jest to pro- 
blem, który należy wystawiać na 
bezlitosny blask reflektorów. 


— Pracował Pan zarówno z Ame- 
rykanami jak it Rosjanamt. Z ktm 
łatwiej stę Pan porozumiewał? 


— w systemie amerykańskim naj- 
ważniejszą osobą jest producent. 
Jego wtrącanie się do drobiazgów, 
ciągłe uwagi są nieznośne dla re- 
żysera. W systemie radzieckim reali- 
zacja filmu jest imprezą państwową, 
reżysera darzy się pełnym zaufa- 


niem, daje mu się całkowitą swo- 
bodę. Myślę jednak, że mógłbym 
zrealizować film w Ameryce, gdy- 


by udało mi się znaleźć odpowied- 
niego producenta. 


— Czy myśli Pan już o tematach 
swych kolejnych filmów? 


— Dzisiejsza Japonia jest krajem 
popełniającym wiele błędów, zarów- 
no politycznych jak i społecznych. 
Chciałbym więc robić filmy, które 
mogłyby wstrząsnąć mymi rodaka- 
mi. Japończycy są zbyt spokojni. 
Nawet wówczas, gdy zdają sobie 
sprawę z korupcji i niesprawiedli- 
wości stosunków międzyludzkich 
stoją bezczynnie z założonymi rę- 
kami. 


JAŚNO- 
WIDZOWIE 


— to tytuł dokumentalnego filmu 
francuskiego reżysera Rogera Dó- 
rouillata, Wróżki, telepaci, chiroman- 
ci. Wraz z reżyserem możemy od- 
wiedzić najbardziej znanych przepo- 
wiadaczy przyszłości. Do ich wier- 
nych klientów należą nie tylko akto- 
rzy lub idole piosenki, ale także 
ministrowie, politycy. Chiromanci 
czytają los z dłoni, inni wróżbici 
przepowiadają przyszłość Z fusów 
kawy, odczytują ją z plam atra- 
mentu lub szklanych kul. 

Cyfry są wymowne. Wizyta u 
wróżbity kosztuje od pięćdziesięciu 
do stu franków. Liczba przepowia- 
daczy — 32 tysiące. 98 procent to 
szarlatani — twierdzi jeden z za- 
interesowanych. Ale jak rozpoznać 
te dwa procent „prawdziwych** ja- 
snowidzów? Film tego nie mówi. 
Przedstawia po prostu, zgodnie ze 
swym tytułem, tych, którzy trud- 
nią się tą profesją, a także tych, 
którzy im wierzą. „Ufają wbrew 
Kartezjuszow: — twierdzi krytyk 
„Le Nouvel Observateur”, Jean-Louis 
Bory. No tak, przecież Descartes w 
swej „Rozprawie o metodzie” tak 
formułował podstawowe prawidło 
krytycznego myślenia: „Pierwszym 
jest, aby nie przyjmować nigdy 
żadnej rzeczy za prawdziwą. dopó- 
ki nie poznam jej oczywiście jako 
takiej: to znaczy, aby unikać sta- 
rannie pośpiechu i uprzedzenia, i 
nie pomieszczać w swoim sądzie nic, 
jak tylko to, co się przedstawi me- 
mu umysłowi tak jasno i wyraźnie, 
iż nie będę miał żadnej możności 
podania tego w wątpliwość”. 

Parapsychologia robi dzisiaj w 
świecie (zwłaszcza zachodnim, cho- 
ciaż film prezentuje także ekspery- 
menty przeprowadzane w tej dzie- 
dzinie w ZSRR) karierę. Czyż nie 
jest jej potwierdzeniem wróżba 
Manteii z roku 1972 o śmierci pre- 
zydenta Pompidou i ustąpieniu Ri- 
charda Nixona? A medyczne ekspe- 





Plakat do „Jasnowidzów” 





rymenty Filipińczyków (opisane przed 
pół rokiem w „Kulturze'” przez Wik- 
tora Osiatyńskiego), którzy przepro- 
wadzają skomplikowane operacje 
chirurgiczne bez narkozy, stosując 
specjalne metody psychologiczne? Co 
jest prawdą, a co kłamstwem lub 
złudzeniem? Spory na ten temat 
chyba jeszcze długo nie zostaną roz- 
strzygnięte. Parapsychologia ma swo- 
ich entuzjastów, ale także zdecydo- 
wanych przeciwników, którzy udo- 
wadniają, że w wielu zjawiskach 
tzw. nadnaturalnych jest bardzo du- 
żo zwykłego oszustwa. 

Reportaż filmowy Dóerouillata rów- 
nież nie przynosi jasnych rozstrzy- 
gnięć. Kiedy nauka, filozofia i poli- 
tyka skłaniają się ku zdecydowa- 
nym odpowiedziom: „tak'” lub „nie”, 
film „Jasnowidzowie” mówi po pro- 
stu: „być może”. 











MŁODZI 


CYC CYCZ JĘZYKA 





tego Świata, tj. mieszczańskiego, 
najszerzej, jako gąszcz uwikłań 
międzyludzkich wynikający raz, z 
tradycji, dwa, z istnieria nowych 
form rzeczywistości, to wyłania 
się obraz niezwykłego skompli- 
kowania, które można znaleźć u 
Faulknera, Manna, Hessego czy 
w wierszach Eliota. W moim po- 
jęciu jest to skomplikowanie po- 
nadnarodowe i ponadustrojowe... 
Tradycja destrukcji, ciemności, 
niedopasowania, dystansu, tak, 
dystansu intelektualnego i uczu- 
ciowego krystalizującego się w 
formy rytualnego zwyczaju, jak u 
Aldousa Huxleya czy u Gombro- 
wicza, to moim zdaniem są tra- 
dycje warte sprawdzenia, zapisa- 
nia czy sfilmowania. 

3. Nie sądzę, aby istniał najważ- 
niejszy temat do natychmiasto- 
wego podjęcia, temat numer je- 
den sztuki polskiej. Widzę w tym 
niebezpieczeństwo „tematu na 
każdą okazję”, niebezpieczeństwo 
fetyszyzacji pewnych kręgów te- 
matycznych. Stykam się z podob- 
ną fetyszyzacją w rozmowach w 
redakcjach filmowych i trudno 
„mi się na nią zgodzić. Uważam, 
że nie ma tematów ważniejszych 
i mniej ważnych. Moim zdaniem, 
jedynie co jest naprawdę ważne, 
to — mechanizmy. Najważniejsze 
są mechanizmy. I sprawa ich 
ukazania od początku do końca, 
od przyczyny do skutku,'od prze- 
słanki do wniosku, od chaosu do 
porządku, bądź od porządku do 
chaosu. Wtedy mechanizm prze- 
staje być sprawą tematu, a staje 
się sprawą etyki i świadomości. 
4. Sprawa startu w wybranej 
dziedzinie sztuki jest zawsze rze- 
czą bardzo trudną. Najlepiej jest 
mieć znajomości. Znajomości po- 
zwalają na zajęcie się swoją 
dziedziną bez straty energii na 
działalność administracyjną. Ci, 
którzy znajomości nie mają, mu- 
szą tworzyć grupy. Na to czeka- 
ją krytycy, którzy podłączają się 
do grup i opisują je, egzemplifi- 
kują, pokoleniują. Tworzy się 
wartość. Ci, którzy mieli znajo- 
mości, znajdują się poza grupą, 
czyli poza wartością. Następuje 
dialektyczne rozbicie: ci poza gru- 
Ppą to hochsztaplerzy, playboye, 
zimne cwaniaczki; ci w grupie to 
nadwrażliwcy, ideolodzy, męczen- 
nicy, kalecy. Myślę, że istnieje 
charakterystyczny mechanizm 
startu w każdej profesji arty- 
stycznej. Jeśli o mnie chodzi, to 
miałem znajomości. 

5. Jeżeli będziemy się posługi- 
wać terminem „młode pokolenie” 
jako wartością artystyczną, to 
uważam, że za wcześnie jest 
przykładać miary do jego osiąg- 
nięć. Uważam, że tak długo nie 
ma pokolenia w sztuce, jak dłu- 
go nie ma dzieła. Dzieło nazna- 
cza pokolenia, jest czymś, wobec 
czego pokolenie się okreśia. Bez 
dzieła. pokolenie jest po prostu 
średnią statystyczną osiągnięć, 
niczym więcej. Dlatego uważam, 
że za wcześnie jeszcze na opinie 
o naszej bytności w sztuce. Mm 
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Feliks Falk (ur. 1941) — reży- 
ser filmowy, Absolwent ASP 
w Warszawie oraz PWSFTviT 
w _ Łodzi (1974). Autor sztuk 
teatralnych i telewizyjnych 
(sztuką „Wnyki” wystąpił w 
teatrze Ateneum w 1970 r.). 
Szkolne etiudy „Siła przebi- 
cia i „Pytania”, nagrodzone 
na Festiwalu Etiud Filmowych 
w 1972 r. Zrealizował telewi- 
zyjny film fabularny _„No- 
cleg” (1973), za który otrzymał 
„Żelazną Łódkę” na I Festi- 
walu Filmów Fabularnych w 
Gdańsku w 1974 r. W tym sa- 
mym roku zrealizował „Aktor- 
kę” — nowelę w filmie „O- 
brazki z życia”. W roku 1975 
zrealizował pełnometrażowy 
film fabularny „W środku 
lata”. 





ĘEBKE 
FALK: 


1. Reportaże, literaturę faktu, 
najróżniejsze opowiadania, po- 
wieści i sztuki, niektóre pozycje 
„Biblioteki myśli współczesnej”. 
Sztuki plastyczne nie stanowią 
już dzisiaj takiej atrakcji jak 
kiedyś. Ponieważ sam jestem 
również plastykiem, więc z przy- 
zwyczajenia i dla przyjaciół od 
czasu do czasu oglądam różne 
wystawy, ale o emocje dość 
trudno. 


Do teatru chodzę na dobre sztu- 
ki, lub ciekawe inscenizacje. Na 
gorsze przedstawienia chodzę z 
konieczności, kiedy poszukuję ak- 
torów. 

Do kina? Jak wyżej, ale z ma- 
łą poprawką. Oglądam niemal 
wszystkie filmy amerykańskie. 
2. Wydaje mi się, że, mówiąc 
ogólnie, pozostaje mi wybór mię- 
dzy dwiema tradycjami kultural- 
nymi. Pierwsza dotyczy specy- 
ficznie narodowej tematyki, w 
której pierwiastki narodowe gó- 
rują nad ogólnoludzkimi. Druga 
próbuje ukazać człowieka, któ- 
rego problemy i odczucia nie są 
uwarunkowane położeniem geo- 
graficznym i sytuacją polityczno- 
-społeczną. 

3. Lata pięćdziesiąte. 


4. Niewątpliwie nie ma bezrobo- 
cia wśród filmowców. Wszyscy 
coś robią, zależnie od tempera- 
mentu, zainteresowań i ambicji. 
Pracy będzie jeszcze więcej, kie- 
dy zostaną zrealizowane plany 
dotyczące zwiększenia produkcji 
filmowej. Problem jednak zaczy- 
na się z chwilą, kiedy mówimy 
o debiutach. Jest to temat, któ- 
ry często wywołuje rozgorycze- 
nie, żale i, niestety, zawiść w sto- 
sunku do kolegów startujących 





Spektakl „Autobus» w teatrze „Akademia Ruchu” kierowanym przez Wojciecha Krukowskiego 


wcześniej. Może właśnie zwięk- 
szona produkcja rozładuje te na- 
pięcia i umożliwi wyrównanie 
szans? 

Porównywanie z innymi dyscyp- 
linami niewiele daje. W plastyce 
stosunkowo łatwo jest mieć 
pierwszą wystawę, a potem wie- 
le innych, ale rezonans społecz- 
ny jest nieporównywalnie słab- 
szy niż w przypadku debiutu fil- 
mowego. Z kolei start literacki 
(pierwsza książka lub tomik poe- 
tycki) nie jest z pewnością łat- 
wy, choć przeciętna wieku debiu- 
tantów wskazuje, że startuje się 
wcześniej niż w kinematografii. 
Ale książki i obrazy można two- 
rzyć samotnie, w domu, stosunko- 
wo niewielkim nakładem kosz- 
tów. Filmy wymagają współpra- 


cy z dużym zespołem ludzi, 
ogromnej dyscypliny i znajo- 
mości warsztatu. Nie  mó- 


wiąc o milionach złotówek. Inna 
odpowiedzialność, inna skala. 

5. Sądzę, że tak. Dotyczy to jed- 
nak niewielkiej grupy ludzi, któ- 
rzy swoją twórczością wyrażają 
aktywny stosunek do współczes- 
ności. 

Główny trzon naszej produk- 
cji filmowej stanowią od lat fil- 
my odwołujące się do dalekiej 
przeszłości lub poruszające prob- 
lematykę wojenną. Przy czym 
rzadko są one pretekstem do 
szerszych uogólnień, częściej 
zwykłą ilustracją epoki. Ale 
wartka, nieskomplikowana akcja 
oraz wyidealizowany bohater 
przyciągają publiczność i na ogół 
filmy te cieszą się powodze- 
niem u krytyków. Filmy mó- 
wiące o współczesności są w 
trudniejszej sytuacji. Analizując 
rzeczywistość taką, jaką ona jest, 
próbują ukazać nie tylko sukcesy 
i przeobrażenia, ale również po- 
rażki i napięcia. Nie odwołując 
się do żadnych autorytetów i nie 
kryjąc się za parawanem historii, 
podlegają ostrzejszym kryteriom 
i ocenom. Dlatego każdy film 
próbujący włączyć się w nurt 


dyskusji o naszej rzeczywistości 
i poruszający istotne problemy 
dnia dzisiejszego jest głosem 
ważnym, bo rzadkim. W tym 
względzie nasze pokolenie wyka- 
zuje większe ambicje i swoimi 
filmami (choć nie zawsze dosko- 
nałymi) dowodzi, że temat współ- 
czesny jest mu najbliższy. 

To właśnie w filmach reżyse- 
rów najmłodszej generacji poja- 
wiają się nieobecne do tej pory 
w naszej kinematografii hasła ta- 
kie jak „kariera” czy „sukces”. 
Wokół nich krążą pytania: co 
ważniejsze?. czy warto?. za jaką 
cenę? Ważną cechą jest różno- 
rodność tematyki współczesnej. 
Obok nieśmiałych jeszcze prób 
filmów politycznych i społecz- 
nych powstają filmy, w których 
dominuje problematyka moralna 
i psychologiczna, przewija się 
nuta egzystencjalna, akcentowa- 
ne są zagadnienia dotyczęce prze- 
mian cywilizacyjnych i obycza- 
jowych, czy wreszcie analizuje 
się źródła agresji. Przyspieszony 
rytm życia, gonitwa za sukcesem 
czy łatwą karierą, walka o sta- 
nowiska, otaczanie się przedmio- 
tami, które mają nam pomóc, 
a w gruncie rzeczy stępiają na- 
szą wrażliwość — to wszystko 
wywołuje całą gamę dewiacji i 
deformacji, jakich doznają nasza 
psychika i nasze stosunki mię- 
dzyłudzkie. Jak w tym chaosie, 
w którym mieszają się ambicje, 
konformizm i brutalna walka o 
powodzenie, zachować autentyzm, 
właściwą skalę ocen i pozostać 
sobą? Jak żyć? — pytanie zada- 
jemy sobie na co dzień. I to py- 
tanie pojawia się również w nie- 
których naszych filmach. 

Przesadziłbym, rzecz jasna, 
gdybym powiedział, że wszyscy 
z jednakową siłą czy przekona- 
niem pokazujemy te treści. Cza- 
sem brak nam. umiejętności, 
czasem odwagi. Niekiedy sytuacje 
zmuszają nas do odwrotu, a by- 
wa, że sami zatrzymujemy się w 
połowie drogi. a 





fot. J. Pieniążek 


Wojciech Krukowski (ur. 1944) 
— plastyk i historyk sztuki. 
Autor scenariusza i współau- 
tor projektów - plastycznych 
do filmu „Droga”” Mirosława 
Kijowicza. Od 1973 roku pro- 
wadzi teatr studencki „Aka- 
demia Ruchu”, odnoszący suk- 
cesy w kraju i za granicą. 











WOJCIECH 


KRUKOWSKI: 


1. Abstrahując od przyjętej hie- 
rarchii zjawisk w sztuce, najbliż- 
sze memu odczuwaniu są zdarze- 
nia typu „Galeria” Krechowicza, 
czy to, co wiem o „Bread and 
Puppet Theatre”. Dalej — odwo- 
łuję się do osobiście przeżytego 
filmowego języka /Eisensteina 


czy Brooka (w „Moderato Canta- 
bile”). 


Nasze poszukiwania mieszczą 
się w nurcie tzw. teatru otwarte- 
go. „Teatr otwarty”. w Polsce u- 
wikłał się obecnie w próby em- 
fatycznych deklaracji, wyraźnie 
rzutujących na jego aktualne po- 
czynania. Teatr ten nie powinien 
budować doktryn, bo czynią one 
zeń odmianę teatru zawodowego. 
Teatr jest otwarty w takim stop- 
niu, w jakim jest niezależny od 
koniunktur — czy to teatru pro- 
fesjonalnego, czy to uparcie kul- 
tywowanej, jednostajnej formuły 
„teatru otwartego”. Nie zgodzę 
się z twierdzeniem, że o jego 
wartości stanowi przewaga treści 
społecznych nad artystycznymi. 
O wartości stanowi jedność tego 
związku. Teatr ten jest społecz- 
ny dlatego, że otwarty, a nie od- 
wrotnie. 

2. Zasługą studenckiego ruchu 
teatralnego jest zakwestionowa- 
nie sensu istnienia teatru zawo- 
dowego w jego formie z przeło- 
mu lat pięćdziesiątych i sześć- 
dziesiątych. Godną kultywowa- 
nia specyfiką teatru studenckie- 
go jest tworzenie dramaturgii 
treści na scenie, w najbardziej 
bezpośrednim związku z widza- 
mi. Tradycja dla teatrów stu- 
denckich jest głównie podtekstem 
nowoczesności. Może stanowić 
odniesienie, natomiast inspiracje, 
bodźce są jak najbardziej współ- 
czesne. 

3. W naszym życiu kulturalnym 
ostatnich lat za najciekawsze zja- 
wiska, choć pytanie o  „najcie- 
kawsze” zmusza do zachowania 
dystansu — uważałbym fenomen 
Grotowskiego, filmowo-teatralną 
działalność Wajdy czy teatr stu- 
dencki roku 1970. 

Nie widzę „prawdziwie wiel- 
kiego” zjawiska w naszej sztuce 
dziś. Notował M. G. 





JAN STANISŁAW 
WOJCIECHOWSKI. 


Interesuję się ruchem arty- 
stycznym, który funkcjonuje w 
kręgu małych galerii. Są to gale- 
rie często tylko z nazwy — są 
one miejscem „działań”, pełnią 
rolę dystrybutora informacji ar- 
tystycznych, dokumentacji foto- 
graficznej, filmów, tekstów. Zresz- 
tą ruch artystyczny, o którym 
mowa, jest zjawiskiem tak róż- 
norodnym, iż błędem byłoby 
wtłaczanie go całkowicie w ramy 
tzw. galerii niezależnych. My- 
ląca jest również kategoria wie- 
ku. 

Ruch ten narodził się z ogól- 
nego ożywienia artystycznego to- 
warzyszącego przemianom  spo- 
łeczno-kulturowym w Polsce i 
na świecie pod koniec lat sześć- 
dziesiątych. Podzielony na zwo- 
lenników rozmaitych programów, 


Jan Stanisław Wojciechowski 
(ur. 1948) — rzeżbiarz. Ukończył 
ASP w Warszawie w 1973 ro- 
ku. Autor kilku artykułów 


teoretycznych, opublikowanych 


m. in. w 
„Sztuka”. 


dwumiesięczniku 


rozdarty między skłócone auto- 
rytety — charakteryzował się 
najogólniej: a) wzajemnym zain- 
teresowaniem własną twórczością, 
b) głodem informacji „ze świa- 
ta” i gotowością uczestniczenia w 
najnowszych eksperymentach i 
manifestacjach artystycznych, c) 
ożywioną korespondencją, d) dzia- 
łalnością teoretyczną artystów, e) 
różnymi formami działalności 
wydawniczej (najczęściej xero) o 
charakterze dokumentacyjnym, 
interwencyjnym i analityczno- 
-programowym. Są to wyróżniki 
przypadkowemu obserwatorowi 
życia artystycznego w dalszym 
ciągu niewiele mówiące. 
Podkreślałbym, jako moment 
szczególnie istotny i charaktery- 
styczny, ową „intelektualizację” 
poczynań twórczych — powszech- 
ne w tym środowisku próby roz- 
ważań czysto werbalnych „o 
sztuce w sztuce”. Werbalizacje te, 
aczkolwiek często stawały się 
wartością samą dla siebie, w 


moim mniemaniu przygotowywa- 
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ły grunt pod przebudowę sposo- 
bu rozumienia sztuki. Jest to pro- 
ces konieczny dziś, gdy nie tyl- 
ko dewaluują się stare środki 
wyrazu, lecz również status ar- 
tysty. 

Problem pracy dla młodych 
plastyków — to przede wszyst- 
kim sprawa stworzenia warun- 
ków szerszego działania niż prze- 
widują to tradycyjne dziedziny 
sztuki. Mam na myśli próby 


KRZYSZTOF 


ROGULSKI: 


1. Najciekawsze zjawisko ostat- 
nich lat czyli literatura połud- 
niowoamerykańska z Borgesem 
i Cortazarem na czele. A w Pol- 
sce Władysław Terlecki i Kor- 
nel Filipowicz, który jest mis- 
trzem psychologicznej miniatu- 
ry. Jego utwory (przy pozorach 
bardzo chłodnego oglądu rzeczy- 


wistości masycone są diabelną 
emocją. 

Obok tamtych Andrzej Kuś- 
niewicz ze swymi misternymi 


strukturami z pogranicza jawy i 
snu, przenikaniem się czasów, 
zwolnionym rytmem retrospekcji. 
Literatura wyrafinowana formal- 
nie, a zarazem bardzo sensualna, 
apelująca do wszystkich naszych 
zmysłów. 

Oglądam dużo rzeźb i obra- 
zów, ale ostatnio rzadko znajdu- 
ję w tym większe satysfakcje. 
Alina Szapocznikow — niestety 
już w czasie przeszłym —- zadzi- 
wiająca osobowość, straciliśmy 
jedną z największych artystek. 

Obrazy Jerzego Dudy-Gracza 
będące dowodem, że w historycz- 
nych już tylko zdawałoby się ka- 
tegoriach realizmu można jeszcze 
powiedzieć coś nowego; z naj- 
młodszych zabawne płótna Łuka- 
sza Korolkiewicza. W plastyce 
cenię te realizacje, w których 
czuję przyłożenie ręki, przełama- 
ny opór materii, solidną robotę. 

Słucham także polskiej muzy- 
ki współczesnej. Mamy chyba 
najlepszych na świecie kompozy- 
torów z Lutosławskim, Pende- 
reckim i Góreckim na czele. 
Szkoda, że ta muzyka tak mało 
znajduje sobie miejsca poza War- 
szawską Jesienią. 

Teatr w większości swoich rea- 
lizacji śmiertelnie mnie nudzi. 
Wydaje się, że aktualnie przeży- 
wa kryzys podobny do tego, ja- 
ki przeżywało niedawno kino. Z 
jednej strony bardzo wyspecjali- 


.«. 


zowana awangarda, która nieco 
zaplątała się w swoich poszuki- 
waniach, z drugiej — spektakle 
płaskie, jednowymiarowe, stano- 
wiące codzienny chleb teatru. Do 
pewnego czasu bardzo chętnie 
oglądałem przedstawienia  teat- 
rów studenckich z Łodzi, Kra- 
kowa, Warszawy czy Wrocławia, 
ale w ciągu ostatnich dwóch lat 
ton tych przedstawień uległ 
zmianie, jakby sprawy, którymi 
żył ten teatr, nieco się zdezaktu- 
alizowały. 

2. Bliski jest mi romantyzm, ale 
romantyzm pojmowany w sposób 
właściwy, a nie uproszczony czy 
wręcz fałszywy. Widziałem jed- 
nym okiem sławetną dyskusję w 
telewizyjnym _„Pegazie”, gdzie 
ktoś uznał za współczesnego bo- 
hatera romantycznego — czło- 
wieka, który dobrze pracuje. Na 
szczęście ktoś inny przypomniał, 
że pierwszą cechą charaktery- 
zującą bohatera romantycznego 
jest bardzo silnie odczuwana i 
manifestowana postawa indywi- 
dualistyczna. Otóż bohater ro- 
mantyczny wydaje mi się nie- 
zwykle cenny w świecie zdomi- 
nowanym przez statystykę, kom- 
puteryzację, pozwala wierzyć, 
że wiele jeszcze spraw  za- 
leży na szczęście od tego jed- 
nego, niepowtarzalnego człowieka. 
3. Być może wielkim tematem 
polskiej sztuki mógłby być prob- 
lem stosunków z bliższymi i dal- 
szymi sąsiadami. Jakże niewie- 
le jest utworów takich jak choć- 
by „Trzecie królestwo” Kuśnie- 
wicza, w którym wyraźnie widać 
ucieczkę od stereotypu; próbuje 
się tu zrozumieć mentalność in- 
nej nacji przez spojrzenie od we- 


wnątrz, uwzględniając uwarun- 
kowania społeczne, moralne i 
psychologiczne. 


stworzenia zaplecza naukowego, 
warunków do pracy badawczej 
na styku wielu dyscyplin arty- 
stycznych i nieartystycznych. Po- 
szukiwania takie nie mają szer- 
szej tradycji i w tej dziedzinie 
liczyć można jedynie na indywi- 
dualne i trudne drogi realizacji 
własnych projektów i zdolności. 

Patrząc z pozycji twórcy na 
interesujący mnie ruch arty- 
styczny, trudno ukryć niepokój. 





„Lis» Krzysztofa Rogulskiego 


4. Teoretycznie wiodą do tego 
trzy drogi: a) staż asystencki, a 
po nim samodzielna praca; b) 
wchodzenie do zawodu filmowca 
z pokrewnych dyscyplin, jak 
Konwicki czy Czekała; c) docho- 
dzenie do kinematografii fabular- 
nej poprzez samodzielną pracę w 
dokumencie czy animacji wresz- 
cie. Wydaje mi się, że droga do 
debiutu fabularnego jest sprawą 
indywidualną: wchodzą tu w grę 


rozliczne zmienne, jak choćby 
kwestia zdolności, temperamen- 
tu, odporności psychicznej czy 


znajomości pewnych życiowych 
układów, bo przecież to wszystko 
odgrywa swoją rolę. Wybierając 
ten zawód godzimy się na pewne 
ryzyko, na możliwość porażki. 
Ci, których czas określi jako ar- 
tystów, dojdą do zawodu nieza- 
leżnie od wybranej drogi. Wyda- 
je się bowiem, iż wyróżniającym 
czynnikiem artysty jest właśnie 
aktywność; jego potencjał twór- 
czy jest tak duży, że zawodowe 
progi nie będą stanowiły prze- 
szkody. Jeśli nie daje sobie rądy, 
część winy spoczywa na nim sa- 
mym. Artystów nie trzeba bronić, 
sztuka broni się sama. 

5. We współczesnym świecie sy- 
tuacja człowieka skomplikowała 
się ogromnie w kategorii wybo- 
rów moralnych. Oglądając filmy 
Zanussiego, Żebrowskiego, Krau- 
zego czy Kieślowskiego odnajdu- 
jemy ów ton niepokoju, wyczule- 
nia na pozornie drobne, ale jak- 
że znaczące w istocie, fakty z 
codziennego życia. Być może naj- 
większą zasługą tych reżyserów 
jest zwrócenie uwagi na niebez- 
pieczeństwo, jakie niesie nam za- 
lew drobnomieszczaństwa w dzie- 
dzinie postaw moralnych. Mowa 
tu o oportunizmie, konformizmie, 
podwójnej moralności etc. Nie- 
mniej jednak wskazywanie wy- 
łącznie młodszego pokolenia ja- 
ko wyczulonego na tę problema- 


Nie chodzi tylko o to, że ruch ten 
przeżył już swój okres burzy i 
naporu, i że pytania, jakie zadać 
muszą sobie artyści z kręgu tzw. 
sztuki konceptualnej, muszą być 
daleko precyzyjniejsze, by zacho- 
wały swój pierwotny sens. Jeśli 
chodzi o mnie — jestem teraz w 
trudnym momencie; po prostu 
muszę zbudować własny  pro- 
gram — identyfikacja z ogólny- 
mi dążeniami rówieśników już 
nie wystarczy. Bardzo łatwo jest 
ugrzęznąć tak w tradycyjnych, 
jak i nietradycyjnych strukturach 
życia artystycznego. 

'w momencie podejmowania 
ważnych decyzji artystycznych 
jest się samotnym. A jeśli na- 
mawiam do pieczołowitości w 
traktowaniu historii racjonalnych 
wątków naszej sztuki, to dlate- 
go, że bełkot, wędrówki po kra- 
wędziach kultury, bluźnierstwo i 
pustka są już dziś czymś w ro- 
dzaju podręcznej apteczki — 
znajdują się w niej sprawy po- 
numerowane i sprawdzone. 


Potrzebne będzie sięgnięcie 
głębiej do tradycji — mam na 
myśli konstruktywistyczne tra- 
dycje sztuki polskiej. Nie do 


przyjęcia jest dla mnie fetysz 
romantyzmu — to słowo stało się 
już narodowym porzekadłem. Pil- 
na jest sprawa uporządkowania 
problemów sztuki od końca lat 
pięćdziesiątych po dziś dzień. 


Notował M. G. 





Krzysztof Rogulski (ur. 1945) 
— reżyser filmowy. Wydział 
reżyserii szkoły filmowej w 
Łodzi kończy dyplomowym 
filmem telewizyjnym „Aktor 
Tadeusz Fijewski” (1972). Od 
1971 roku należy do zespołu 
„Tor, pracuje w redakcji fil- 
mowo-telewizyjnej „„Interpres- 
su”, Filmy: „Marcel Marceau” 
„Kontrapunkt” _ (1970), 


(1968), 
„Uzbekistan* (1971), „777 (fa- 


bularny, telewizyjny, 1972), 
„Szkice o polskim plakacie” 
(1974), „Powrót. Artur Rubin- 
steim w Polsce” (1975), „Lis” 
(fabularny, telewizyjny; nagro- 
da dziennikarzy na II Festi- 
walu Filmów Polskich w Gdań- 
sku, 1975). Przed pełnometra- 
żowym debiutem fabularnym. 





tykę wydaje mi się ryzykowne. 
W samej robocie ten podział się 
zaciera i takie dzielenie na mło- 
dych i starych przestaje cokol- 
wiek znaczyć. 


Notował C. D. 


Zbliżenia 










Skazany 


glądając ostatni film Trzosa-Rastawieckiego, nie mogłem 
opędzić się od myśli, że w grę wchodzą sprawy ważne 
dla prawnika, lekarza, być może moralisty, lecz sztuka nie 
ma tu nie do rzeczy. Wprost zastanawiająca jest nikłość 
efektu, jaki osiągnął reżyser. Powstał film i absolutnie 
nic się nie zmieniło. Problem, jak był, tak pozostał. Kto 
był za, będzie za, kto był przeciw, będzie nadal, kto nie miał włas- 
nego zdania, mieć go nie będzie. 

Powie ktoś, że sztuka jest nie po to, żeby dawać rozwiązania, 
artysta przede wszystkim winien stawiać problemy. No tak, oczy- 
wiście, niby w tym cała rzecz, tylko nie oszukujmy się zbytnio. 
Deszcz padał, wicher wiał, a problem stał i stał. Trzos-Rastawiecki 
niczego tu nie postawił, co najwyżej o czymś przypomniał. A i to 
nie wiadomo, czy sprawę warto było przypominać, bo gazety ją 
mielą raz po raz. 

Przygotowując swój film, reżyser zorganizował proces, w którym 
wzięli udział wybitni prawnicy. Prawdziwy prokurator oskarżał, 
prawdziwy obrońca bronił, prawdziwy sędzia wydał wyrok. Wie- 
my więc, co spotkałoby filmowego Bielczyka, gdyby naprawdę 
zasiadł na ławie oskarżonych. Z pozoru pomysł był świetny, w 
praktyce nic z tego nie wynikło. A nawet inaczej — to tu tkwią 
przyczyny, że film się nie udał. Cała rekonstrukcja tego pseudoau- 
tentycznego procesu jest blada, schematyczna, po prostu drętwa. 
Wyobrażam sobie, że na „prawdziwym” procesie mogły się ujaw- 
nić różne temperamenty i postawy wobec świata, inaczej mówiąc 
różne, być może nawet fascynujące osobowości, z tego wszystkiego 
w filmie zostały jedynie abstrakcyjne argumenty. Argument prze- 
ciw argumentowi, a oba równie dobre. 

Kiedy obserwuje się proces zorganizowany przez reżysera, widać 
wyraźnie, że tak obrona, jak oskarżenie, jak wreszcie i sam wyrok, 
tylko w niewielkim stopniu dotyczą bohatera filmu, Żeby właści- 
wie ocenić czyn oskarżonego Bielczyka, trzeba znać jego intencje 
i myśli — wyrok na pewno wypadłby inaczej, gdyby na przykład 
było wiadomo, że bohater nie pomógł bratu, ponieważ chciał za- 
garnąć jego mieszkanie — a także myśli jego zmarłego brata, otóż 
tak naprawdę w tej sprawie nic nie wiadomo. Toteż spór prawników 
dotyczy kwestii ogólnych. Wypadek Bielczyka jest jedynie okazją do 
takiej lub owakiej interpretacji prawa. W tym miejscu można by 
pomyśleć, że reżyser pragnął pokazać, jak prawo rozmija się z kon- 
kretną, ludzką rzeczywistością, tak jednak nie jest. Wyrok po rów- 
ni uwzględnia przeciwstawne argumenty obrony i oskarżenia. Biel- 
czyk zostaje skazany i w praktyce nie ponosi żadnej kary. Prawo 
okazuje się rozumne i elastyczne. Nie ma tu żadnej sprawy. ; 

Film Trzosa-Rastawieckiego rozpada się na dwie niespójne części. 
Na decyzję Bielczyka proces nie rzuca żadnego światła, z kolei 
życie braci Bielczyków nie ma znaczenia dla procesu. Skutek jest 
taki, że film stawia nas wobec abstrakcyjnego problemu — euta- 
nazja, czy nie? — nic nie dodając do tego, co o problemie i tak już 
wiemy. 

Mam wrażenie, że domyślam się, jaki był zasadniczy zamysł re- 
żysera. Trzos-Rastawiecki pragnął — z tym samym, co poprzednio, 
obiektywizmem — przedstawić fragment naszej rzeczywistości. W 
„Zapisie zbrodni”, niczym nie tłumacząc działań bohaterów, reżyser 
przedstawił fakty i skutek był świetny, artysta postanowił więc 
posłużyć się raz jeszcze tą samą metodą. Tym razem jednak intuicja 
go zawiodła. Obiektywizm przekształcił się w brak stanowiska. Za- 
miast nam rzec, co sądzi o całej sprawie, Trzos-Rastawiecki zdał 
Się na prawników. I okazało się, że prawnicy myślą akurat to, co 
powinni myśleć. Obrońca broni, prokurator oskarża, sędzia bierze 
pod uwagę argumenty obu stron. Film natomiast nie ma żadnej 
generalnej intencji. Nad wszystkim biorą górę abstrakcyjne for- 
muły. 

Być może zbyt surowo osądzam „Skazanego”, robię to jednak nie 
bez powodów. Osobiście bardzo wysoko oceniam talent reżysera. 
Co jak co, ale nikt chyba nie umie tak jak on pokazywać naszej 
rzeczywistości. Uważam, że ten talent zapowiada rzeczy wielkie. 
Trzeba więc ocen ostrych, żeby się wszystko nie zakończyło na 
przyzwoitym, średnim poziomie. No bo przecież dobrze wiadomo, 
że talent można zagłaskać. 

Zresztą należy rzec, że w „Skazanym” widać wybitne zdolności 
reżysera. Mieszkania, restauracje, ulice są tu takie, jakie naprawdę 
są, to samo dialogi i sytuacje, a wreszcie jest tu coś więcej — spo- 
za zasłon prawniczej retoryki przeziera autentyczny, ludzki dramat. 
Na czym on polega? Chyba na całkowitej bezradności wobec dru- 
giego człowieka, a także wobec siebie. Bohater podjął wielką, tra- 
giczną decyzję, potem bez celu włóczy się po mieście, na koniec 
wierci się na ławie oskarżonych i nic nie umie powiedzieć. No tak, 
właśnie tak jest. Ważny jest tylko ten człowiek — bezradny, nie- 
pewny, zagubiony, dotknięty przez los, bełkoczący coś niezrozumia- 


le. Ot tyle i ani trochę więcej. 
JERZY NIECIKOWSKI 
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PODZWONNE 
OSTATNIM RYCERZOM 
WOJNY 


medytacja nad naturą człowieka, opatrzona na wpół ironicznym, na 
wpół nostalgicznym tytułem „Wielkie złudzenie”, który w Polsce mię- 
dzywojennej zmieniono na bardziej neutralny (i banalny) TOWARZY- 
SZE BRONI (1937). Wybitny film Jeana Renoira, przypominany obec- 
nie przez telewizyjną Filmotekę Arcydzieł, był od początku starannie 
„opukiwany” przez podejrzliwych cenzorów wielu krajów, a na Mię- 
dzynarodowym Festiwalu Filmowym w Wenecji ukazał się — na 
wszelki wypadek — pod tautologicznym tytułem „Nierealne złudze- 
nie) (L'impossible illusion). Był, po prostu, zbyt prawdziwy zarówno 
w obrazach, które przynosił, jak i we wnioskach, które narzucał. Była 
to prawda świata odchodzącego, co potwierdziła historia kilku naj- 
bliższych lat, ale. chyba i sam Renoir nie miał co do tego żadnych 
wątpliwości, oceniając podstawowe idee głoszone i demonstrowane 
przez protagonistów filmu jako „wielką iluzję”. 

Lata I wojny światowej. Francuzi — kpt. Boeldieu i por, Marechal, 
strąceni w samolocie poza liniami frontu, zostają osadzeni w niemiec- 
kim obozie kierowanym przez von Rauffensteina, arystokratę o sil- 
nym poczuciu wartości osobistej i swojej klasy. Jeńcy przygotowują 
ucieczkę. Rauffenstein wie o tym i usiłuje przeciwdziałać, ale licząc 
na lojalność swego duchowego brata, arystokraty francuskiego Boel- 
dieu, stawia na fałszywą kartę. Boeldieu najpierw nie waha się skła- 
mać, rzucając na szalę oficerskie słowo honoru, potem gotów jest 
zginąć, aby ocalić innych. Dla Rauffensteina oznacza to koniec ana- 
chronicznych złudzeń. Dla porucznika Marechala — drogę do wolności: 
znajdzie azyl u niemieckiej wieśniaczki, której obiecuje powrót po 
zakończeniu wojny. 

Film Renoira powitano z olbrzymim entuzjazmem — i niepokojem. 
Twórca „Towarzyszy broni” przeżył swoje wielkie dni, gdy na losy 
jego bohaterów zwrócone zostało spojrzenie całego świata — od uko- 
ronowanych głów po prostych kinomanów. Prezydent Stanów Zjedno- 
czonych Roosevelt zobowiązał swoich wszystkich partyjnych kolegów- 
-demokratów do obejrzenia filmu Renoira, a faszystowski duce Włoch 
— Mussolini pozbawił film wielkiej nagrody w Wenecji. Cenzura 
włoska nie dopuściła „Towarzyszy broni” na ekrany. Goebbels, mi- 
nister propagandy III Rzeszy niemieckiej, określił dzieło Renoira jako 
„filmowego wroga nr 1” i kazał wyciąć wszystkie fragmenty, w któ- 
rych Żyd Rosenthal jest sympatyczny, natomiast krytyk francuski 
Georges Altmann oskarżył „Towarzyszy broni” o antysemityzm. Zwo- 
lennikiem filmu był L.F. Cśline, pisarz oskarżony po wojnie o kola- 
borację z niemieckim okupantem, a minister belgijski Henri Spaak, 
brat współscenarzysty, nie wpuścił go na ekrany swego kraju. 

Ta huśtawka emocji i ocen subiektywnych i skrajnych świadczyła 
o sile filmu Renoira: o wadze poruszonego problemu i doskonałości 
adekwatnej formy, w jaką został ujęty. Nie było w nim brudnych 
okopów, sylwetek ludzkich osamotnionych i bezbronnych pośród hu- 
raganowego ognia pękających granatów, tego, co tak angażowało uczu- 
cia widzów w pacyfistycznych filmach Gance'a, Vidora czy Pabsta. 
Był za to pełen szlachetności i godności wykład o sile ludzkich uczuć, 
pełna prawdy, oszczędnie i czysto ukazana opowieść o granicach niena- 
wiści i patriotyzmu. Takimi byli „Towarzysze broni” przed 40 laty 
i tak odbieramy to arcydzieło dzisiaj, bogatsi o gorzkie doświadczenia 
II wojny światowej. 

W rok po premierze Renoir powiedział: „Słyszę Hitlera wrzeszczące- 
go przez radio... Stoimy w obliczu drugiej wielkiej iluzji... Ale na- 
dejdzie dzień, w któryin ludzie odnajdą platformę porozumienia”. 


LESZEK ARMATYS 


Trzeci od lewej: Jean Gabin jako porucznik Marechal 





4 Marek Kondrat (Conrad) i Graham Lines (Burns) 
y Martin Wyldeck (Giles) 





Zdjęcia: 
RENATA 
PAJCHEL 


„Gwiazdy w orkiestrze A 


Kondrat i Tom Wilkinson (Ransome) )> 
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SMUGA CIENIA 


REPORTAŻ Z REALIZACJI FILMU ANDRZEJA WAJDY 


Andrzej Wajda kończy realizację „Smugi cienia” we współproduk- 
cji Zespołu „X” i brytyjskiej „Thames Television”. Film oparty na 
książce Josepha Conrada, według scenariusza Bolesława Sulika i re- 
żysera, powstawał w wielu miejscach: w Bułgarii, w Warszawie, 
w Anglii i w Bangkoku. Nasze dwa pierwsze reportaże (FILM nr 43 
i 47) opowiadały o tym, jak doszło do tej niecodziennej współproduk- 


cji, oraz o zdjęciach na czarnomorskim wybrzeżu. 


orze widzi się dopiero 

w drodze do Singa- 

poore, do Australii — 

mówił Joseph Conrad 

w wywiadzie Mariana 

Dąbrowskiego, opubli- 
kowanyimm w 1914 roku w „Ty- 
godniku Ilustrowanym". — Ale 
prawda, pana to dziwi zapewne, 
że ja, Polak, zostałem maryna- 
rzem, kapitanem okrętu? Właś- 
nie. Jakiś nic nie znaczący chło- 
pak z Kresów, z zapadłej krainy, 
z jakiejś Polski, został bez pro- 
tekcji kapitanem angielskiej ma- 
rynarki. Czy pan mnie rozumie? 
Chciałbym przeżyć raz jeszcze te 
chwile, kiedy w  Singapoore 
zwrócono się do mnie jako do 
kapitana okrętu po raz pierw- 
szy. (...) Dwie rzeczy osobiste na- 
pełniają mnie dumą: że ja, Po- 
lak, jestem kapitanem angiel- 
skiej marynarki i że nieźle po- 
trafię pisać po angielsku. 





Obawiam się, że z pierwszym 
zdaniem tu zacytowanym nie 
zgodzi się ekipa „Smugi cienia”. 
Oni nie zaznali morza w drodze 
do Australii. Pracowali na ża- 
glowcu „Regina Maris”, na Mo- 
rzu Czarnym, a więc jednym 
z najbardziej  „Śródziemnych” 
mórz Świata, w dodatku w nie- 
wielkiej odległości od brzegu, a 
jednak wrażeń mieli dostatecznie 
dużo. Październikowe pogody, 
pełne burz i kołysań, kompliko- 
wały harmonogram zdjęć, odbie- 
rały ludziom siły, W notatce z 
rozmowy z montażystą angiel 
skim Davidem Nadenem  znaj- 
duję następujące zwierzenia: 

— Gdy po różnych przeciwnoś- 
ciach statek wreszcie przypłynął 


i ciąg dalszy na str. 20 











ciąg dalszy ze str. 19 


do Warny, zaczęły się kłopoty z 
samym kapitanem. Początkowo 
ogromnie zapalony do całego 
przedsięwzięcia, nagle uznał się 
za zagrożonego przez ekipę i jej 
wymagania. Wcale niełatwo by- 
ło namówić go, żeby wykonywał 
manewry niezbędne do sfilmowa- 
nia sytuacji przewidzianych w 
scenariuszu. Ludzie z ekipy źle 
znosili pracę na pełnym morzu. 
Był taki moment, że Andrzej 
Wajda zamierzał reżyserować z 
plaży, z oddalenia. Ostatecznie 
jednak, po zastosowaniu leków, 
udało się dotrwać na pokładzie 
do końca zdjęć. 

Jesienna pogoda skomplikowa- 
ła jednak sytuację. Materiał zdję- 
ciowy wydaje się nieco uboższy, 
niż można by sobie życzyć. Uboż- 
szy z punktu widzenia montaży- 
sty, który nie będzie dysponował 
wieloma wariantami do wyboru. 

David Naden jest jednak opty- 
mistą. Szczególnie wiele uznania 
ma dla operatora Witolda Sobo- 
cińskiego, który nawet w tych 
niedoskonałych warunkach uzy- 
skał efekty najwyższej jakości. 
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owrót ekipy do Warsza- 

wy. Pierwsze projekcje 

podmontowanych sek- 

weńcji bułgarskich. Nie- 

które ujęcia o niezwykłej 

urodzie. Szczególnie w 
scenach „ciszy” statek nabiera 
jakichś niesamowitych cech, jest 
bardziej widmowy niż material- 
ny, filmowany w  szarozielonej 
tonacji. Interesująco zapowiada 
się kreacja Grahama Linesa jako 
Burnsa. Jego opętanie nie jest 
przeszarżowane, tworzy sylwetkę 
człowieka żyjącego w skrajnym 
napięciu. 

Nowe pomysły. Nie będzie pro- 
logu ani epilogu, które miały 
„dopowiadać”  „Smugę cienia” 
scenami z życia Conrada, z jego 
dzieciństwa i starości. Jedynie w 
wersji telewizyjnej przeznaczo- 
nej dla widzów brytyjskich zo- 
stanie wmontowany jakiś wstęp, 
opowiadający za pomocą zdjęć 
o autorze książki. 

Końcowa scena ważnej, „podsu- 
mowującej” całe przeżycie Con- 
rada rozmowy z Gilesem, ma 
odbywać się w restauracji, gdzie 
występuje damska orkiestra. Ten 
motyw został zaczerpnięty z in- 
nej książki Conrada. Natomiast 
pomysł, żeby muzykantkami by- 
ły najbardziej znane polskie ak- 
torki, jest prywatnym żartem 
Wajdy. 

Zdjęcia w dekoracji przedsta- 
wiającej wnętrze statku pod po- 
kładem. Ciasno. Każde ujęcie 
trzeba ustawiać długo i z wysił- 
kiem. Czasem prowadzi to do ner- 
wowych napięć, a czasem do 
śmiesznych, pełnych wisielczego 
humoru sytuacji. Na planie Gor- 
don Richardson, grający doktora, 
i Marek Kondrat. Richardson 
jest znakomitym aktorem, bardzo 
jednak nerwowym, łatwo popa- 
dającym w tremę, czasem jakby 
pechowym.  Przeszkadzają mu 
różne przedmioty, w tej ciasnej 
dekoracji coraz to wchodzi w ko- 
lizję z jakąś „martwą naturą”. 

Był to dzień trochę pechowy 
także i z innych powodów. Na- 
deszły wiadomości z dwóch krań- 
ców świata, dokąd część ekipy 
wybiera się na dalsze zdjęcia: w 
Bangkoku nie notowane od lat 
powodzie, trzeba po mieście po- 
ruszać się łódkami. W Szkocji, 
gdzie mają być nakręcone sceny 


odpłynięcia „Melity” — spadł 
śnieg. 
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to skład orkiestry dam- 
skiej: przy pianinie 
Hanna Skarżanka, obok 
niej Jolanta  Lothe, 
Emilia Krakowska z bę- 
benkiem, Bożena Dykiel 
z trójkątem, Joanna Żółkowska 
gra na flecie, Małgorzata Brau- 
nek jej wtóruje, Iga Cembrzyń- 
ska pochyla się nad kontrabasem, 
Irena Karel i Krystyna Zachwa- 
towicz grają na skrzypcach, a dy- 
ryguje Wojciech Pszoniak. Po- 
mysł, żeby zebrać w tej scenie 
konstelację „gwiazd” jest sam w 
sobie zabawny. Ale sens tej sce- 
ny polega na tym, aby stworzyć 
dla zasadniczej rozmowy Gilesa 
i Conrada tło całkowicie odmien- 
ne, odbijające od klimatu zda- 
rzeń na morzu. Ma to być ów in- 
ny świat portu, lądu, jakiego 
człowiek w sytuacji Conrada nie 
pamięta, wyobrazić nawet sobie 
nie może. 

„— Musi 
zmęczony... 

— Nie, nie czuję zmęczenia — 
odrzekłem. — Co innego panu 
powiem, panie kapitanie — czu- 
ję się po prostu stary. I tak mu- 
si być naprawdę. Wszyscy, któ- 
rych tu na lądzie spotykam, robią 
na mnie wrażenie  płochych 
młodzieńców, ludzi, którzy w 
swoim życiu nie zaznali troski. 

Kapitan Giles nie uśmiechnął 
się, zachowywał się madal nie- 
znośnie powściągliwie. Wreszcie 
zawyrokował: 

— To, oczywiście, przejdzie. 
Ale że pan się postarzał, to fakt, 
któremu trudno zaprzeczyć. Nie 
ma się zresztą wcale czym przej- 
mować. Człowiek nie powinien 
przywiązywać nadmiernej wagi 
do tego, co go w życiu spotka, 
czy to będzie złe, czy dobre... 

— Słowem, żyć połowicznie — 
odparłem z przekąsem — nie 
każdego na to stać.” 

I dalej trwa ta rozmowa, z 
której wynika pogląd Conrada na 
stan, który tak trafnie nazwał 
„Ssmugą cienia”, a który nie jest 
wyraźną granicą świadomie mi- 
janą w przestrzeni czy w czasie, 
lecz raczej granicą wewnętrzną 
i społeczną oznaczającą przyzna- 
nie, że rozwiało się młodzieńcze 
marzenie, iż pewnego dnia zdoła 
się osiągnąć wszystko. 

* * * 


pan być ogromnie 


oniec zdjęć w Warsza- 
wie, pożegnania akto- 


rów, którzy tak jak 
Graham Lines i Tom 
Wilkinson zdążyli już 


Polskę polubić. Tydzień 
zdjęć w Anglii, tydzień w 
Bangkoku — i praca nad filmem 
przenosi się do montażowni. Da- 
vid Naden i jego montażystka 
Dzidka Kaliszowa przez ponad 
trzy miesiące pracują po kilkana- 
ście godzin dziennie, żeby dotrzy- 
mać terminu przygotowania fil- 
mu do postsynchronów. W pierw- 
szych dniach lutego ostateczna 
wersja montażowa gotowa. Za 
kilka tygodni, po nagraniach dia- 
logów, efektów i muzyki „Smu- 
ga cienia” otrzyma kształt osta- 
teczny. Będzie się mówiło o no- 
wym filmie Andrzeja Wajdy, nie- 
co innym od poprzednich, bo do 
jego powstania przyczyniły się 
kinematografie dwóch krajów, 
do których przyznawał się wiel- 
ki Joseph Conrad jednako dum- 
ny z tego, że jest Polakiem, jak 
i z tego, że nieźle potrafi pisać 
po angielsku. 
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MARZECJKWACHŃ — 1975 


SPOŁECZNA 
FUNKCJONALNOŚĆ 


Na mojej półce przybywa 
wciąż wydawnictw i broszur po- 
chodzących spoza  profesjonal- 
nych oficyn. Oczywiście, część z 
nich ma charakter amatorsko- 
-hobbistyczny i nie leżało w am- 
bicjach ich autorów konkuro- 
wanie z WAiF-em. Za coś natu- 
ralnego wypadnie przecież uznać 
wydawanie przez czołowe dysku- 
syjne kluby filmowe swych mie- 
sięcznych biuletynów, nierzadko 
wielostronicowych, przygotowy- 
wanych czasem bardzo rzetelnie, 
przy tym, w pewnych przypad- 
kach, bogato i oryginalnie pla- 
stycznie zdobionych. Nie powin- 
ny także dziwić skrypty i bro- 
szury programowe opracowywa- 
ne przez organizacje młodzieżo- 
we, które poczuły się współodpo- 
wiedzialne za kształt naszej kul- 
tury filmowej i treść programo- 
wą spontanicznych akcji wielu 
środowisk. Refleksję budzi nato- 
miast fakt, że z okazji semi- 
narium pewien klub warszawski 
zdołał wydać w bardzo krótkim 
czasie doskonałą książeczkę o 
Antonionim, gdyż na rynku księ- 
garskim takiej pozycji wówczas 
już nie było, zaś krakowskie 
przedsiębiorstwo kinowe opubli- 
kowało, w swoim czasie, intere- 
sujący i dojrzały edytorsko al- 
bum z wieloma artykułami o fil- 
mie radzieckim, również rzecz z 
dziedziny deficytowej, poszuki- 
wanej i niezwykle społecznie po- 
trzebnej. 

Sygnalizowałem tę kwestię już 
nieraz: istnieje w sposobie my- 
ślenia naszych edytorów zastana- 
wiający arystokratyzm. Poszuku- 
je się jedynie rzeczy „znaczą- 
cych”, „wiekopomnych”, „trwa- 
łych” — zapominając chyba, że 
obok tych szczytnych ideałów, by 


zapisać imię oficyny w dziejach > 


edytorstwa, istnieć powinna głę- 


boka znajomość rzeczywistych 
potrzeb,  czytelniczego rynku. 
Tymczasem rynek ten — który 


tworzą w zdecydowanej mierze 
nauczyciele, popularyzatorzy, en- 
tuzjaści klubowi — przede wszy- 
stkim oczekuje praktycznych i 
aktualnych wydawnictw. Zgoda, 
że wita z aplauzem „Nieobojętną 
przyrodę” Eisensteina czy „His- 
teorię sztuki filmowej” Toeplitza, 
gdyż do tych książek sięgać się 
będzie stale. Tylko że nie zastą- 
pią one rzeczy korespondujących 
z tym, co aktualnie dzieje się w 
kinie i w naszym repertuarze. By 
być dobrze zrozumianym: nie za- 





mierzam postulować bynajmniej 
rezygnacji z poważnego trakto- 
wania książki o filmie, czy na- 
mawiać do edytorskiego pośpie- 
chu. Rzecz w czym innym: w 
umiejętnym znalezieniu równo- 
wagi między propozycjami „po- 
nadczasowymi” a potrzebami 
zrodzonymi przez chwilę. Po- 
wiem więcej: publikacji wycho- 
dzących naprzeciw sprawom no- 
wym, nawet doraźnym — nowym 
zjawiskom, _indywidualnościom, 
akcjom popularyzatorskim — po- 
winno się poświęcać najwyższą 
uwagę. 

Ponieważ tak nie jest — zdro- 
wy instynkt społeczny każe robić 
na własną rękę to, czym nie za- 
mierzają się plamić wyspecjali- 
zowane oficyny. Poza „branżą” 
wychodzą zatem książki mówią- 
ce o społecznym oddziaływaniu 
filmu, odbiorze sztuki filmowej 
w środowiskach młodzieży, 
skrypty i broszury traktujące o 
tym, „jak patrzeć na film”, czy 
jak, najzwyczajniej, film popu- 
laryzować. Oczywista, muszą być 
to wydawnictwa niedoskonałe, 
gdyż robione są na poły konspi- 
racyjnie, przez ludzi pełnych pa- 
sji, ale częstokroć bez profesjo- 
nalnego przygotowania. Nobilitu- 
je je wszakże fakt społecznej 
funkcjonalności, to, iż są one na- 
tychmiast  rozchwytywane, że 
czeka się na nie i nieraz drama- 
tycznie o dostęp do nich wojuje. 
By nie być gołosłownym, posłu- 
żę się przykładem publikacji 
„Film pomocą w nauczaniu”, 
ukazującej się już od dobrych 
kilku sezonów w Krakowie, z 
inicjatywy... Centrali FRozpow- 
szechniania Filmów i Kurato- 
rium Okręgu Szkolnego! Czytają 
je nauczyciele i popularyzatorzy 
filmowi w całym niemal kraju, 
chociaż nie ma ono statusu 
„normalnego” periodyku, który 
mógłby zaprenumerować każdy 
śmiertelnik. Co sprawia, że „Film 
pomocą w nauczaniu” jest tak 
popularny wśród wtajemniczo- 
nych? 

Przeglądając kolejne zeszyty — 
a jest ich prawie trzydzieści — 
odnosi się wrażenie, że nie wy- 
myślono nic rewelacyjnego. Po 
prostu poleca się tu filmy krót- 
kometrażowe, które korespondu- 
ją z różnymi okolicznościowymi 
datami i obchodami, omawia kil- 
Kkanaście filmów fabularnych 
wchodzących do dystrybucji (ze 
wskazaniem na sposób ich spo- 
żytkowania w programie lekcji 
języka polskiego, historii czy wy- 
chowania obywatelskiego), zapo- 
wiada nowości w dziedzinie fil- 
mu oświatowego, czasem publi- 
kuje artykuł bądź wypowiedź 
metodyka, dzielącego się  do- 
świadczeniami z własnej niwy 
dydaktycznej i  popularyzator- 
skiej. Mało? A gdzież indziej ma 
okazję przeczytać o tym nauczy- 
ciel i wychowawca? Lekcja, ja- 


*kiej udziela wydawnictwo kra- 


kowskie, które, jak już powie- 
działem, sprawdziło się społecz- 
nie, mimo z pewnością dalekiej 
od ideału formuły — powinna 
stać się dla naszych edytorów 
lekcją pouczającej pokory. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 





„Film pomocą w nauczaniu”. Kata- 
log dla nauczycieli i wychowawców. 
Wyd. Centrala  Rozpowszechniania 
Filmów, Oddział w Krakowie 


Z ekranów świata 





Jak u Gorkiego 





est to film trudny dla 

widza europejskiego; 

bardziej niż komenta- 

rza wyjaśniającego eg- 

zotyczną obyczajowość 
wymaga wysiłku, umo- 
żliwiającego zrozumienie i wczu- 
cie się w mentalność ukształto- 
waną przez obcą kulturę. Ale ten 
wysiłek popłaca. W kinie irań- 
skim „U1” Feriduna Goleha jest 
pozycją znaczącą, a dziś kino 
irańskie należy właśnie do naj- 
ciekawszych w Trzecim Świecie. 
Realistyczna faktura  pierw- 
szych scen jest trochę myląca. 
Kamera wybiera z tłumu prze- 
chodniów dwóch mężczyzn. W tle 
ulica Teheranu zatłoczona samo- 
chodami; rzeka pojazdów, nikt 
nie respektuje żadnych przepi- 
sów, to przypomina walkę. Obaj 
mężczyźni dopiero co zwolnieni 
z więzienia. Młodszy mówi gwał- 


townie, tonem  rozkapryszonego 
dziecka — tak przynajmniej 
brzmi dla europejskiego ucha 
specyficzny akcent  teherański. 


To gwara ulicznych sprzedaw- 
ców papierosów, słodyczy i go- 
towanych na ogniu buraków. 
Gwara nizin społecznych, powoli 
dziś zamierająca. 

Z kolei przeskok do rubasznej 
farsy. Byli więźniowie spotykają 
się ponownie w domu publicznym. 
Brzydkie, tłuste dziewczyny, nie- 
chlujne posłania w komórkach 
oddzielonych tylko  przepierze- 
niami. Młodszy — złodziejaszek 
Ebi, nie ma pieniędzy, starszy — 
Hosseini, rzuca mu garść monet. 
Zmiana nastroju i stylu opowia- 
dania. Komizm, zawsze tu okrut- 
ny, nie rozjaśnią obrazu. Niełat- 


wo go zresztą zdefiniować: z 
pewnością nie jest to humor 
„czarny”, wydobywający przede 
wszystkim absurd sytuacji, ra- 
czej już „wisielczy”, jak z apa- 
szowskiej ballady. I w jakiś spe- 
cjalny sposób — egzotyczny. W 
każdym razie określa dobrze nie- 
wyczerpaną witalność tego ludu. 

Ale właściwy dramat rozpo- 
czyna się w scenerii godnej Gor- 
kiego. Herbaciarnia, gdzie prze- 
siadują włóczędzy i bezdomni; 
kiedy już zapadnie noc, układa- 
ją się do snu na podłodze lub na 
szerokich, pokrytych dywanami 
ławach pod murem. Właściciel 
budzi kopniakiem tych, którzy 
nie zapłacili. Jak w „Na dnie”, 
choć przypuszczać należy, że bez- 
pośrednim wzorem była japoń- 
ska wersja tego dramatu, zreali- 
zowana przez Kurosawę. Znako- 
micie odtworzony koloryt lokal- 
ny: islam zabrania alkoholu, her- 
batę sączy się tu powoli z ma- 
łych, szklanych „lampek”. Nie 
ma miejsca dla kobiet. W nocy 
umiera kaszlący włóczęga, na- 
stępny dzień to muzułmańskie 
święto zmarłych, niemal zadusz- 
ki. W herbaciarni gra się w „tor- 
nę”, jedną z najstarszych gier 
perskich. Zwycięzca ma prawo 
wydawać rozkazy wymagające 
bezwzględnego posłuszeństwa. Na 
krótko zostaje „królem” tego 
przypadkowego zbiorowiska. 

Zwycięzcą jest Hosseini. Nie- 
wiele o nim wiadomo. Spędził w 
więzieniu piętnaście lat, podobno 
zabił człowieka. Z jego skąpych 
odezwań układa się niejasna his- 
toria zdrady przyjaciela, zdrady, 
która musiała być ukarana 
śmiercią. Wydaje teraz rozkaz 
Ebiemu, choć starzy gracze pro- 
testują przeciw jego nieortodok- 
syjnej treści: każe chłopakowi 
jeść i pić w ośmiu barach, nie 
płacąc rachunku. Ebi wyrusza 
w drogę. 

Stylistyka tego osobliwego fil- 
mu wzbogaca się o nową warst- 


wę — symboliczną. Ebi zaczyna 
od biednych garkuchni. Straszy 
właścicieli nożem, z niekłamaną 
przykrością wysłuchuje wyrze- 
kań starej, nękanej podatkami 
kobiety. Ale jego droga prowadzi 
w górę: Teheran leży na zboczu 


wzgórza, najwyżej położone są 
arystokratyczne pałace, tylko 
tam spotyka się zieleń. Ebi 


wchodzi, a właściwie wdziera się 
do wytwornych lokali, w któ- 
rych obsługują go początkowo, 
aby zapobiec awanturze, ale 
przy wyjściu czeka już silny 
„wykidajło” ze swą asystą. Za- 
czyna się seria bójek — w toale- 
tach, kuchniach, na zapleczu. Bó- 
jek coraz bardziej brutalnych, 
rozciąganych w czasie, ukaza- 
nych z naturalizmem trudnym 
do zniesienia. Ebi jest dosłownie 
masakrowany, ale zawsze pod- 
nosi się i z fatalistyczną zapa- 
miętałością idzie dalej. Powoli 
staje się jasne, że nieważne jest 
już wypełnienie rozkazu Hossei- 
niego, że Ebi posuwa się szla- 
kiem, który sam sobie wyzna- 
czył. Towarzyszy mu włóczęga z 
herbaciarni, który początkowo 
miał być kimś w rodzaju arbitra, 
potem przeżywa paroksyzm stra- 
chu, wreszcie staje się zafascy- 
nowanym świadkiem wydarzeń. 
Kapitalna postać skupiająca w 
sobie barwną rodzajowość tehe- 
rańskiego przedmieścia, wyraziś- 
cie zarysowana przez aktora 
Rezę Karama Rezai, nagrodzone- 
go właśnie za tę kreację na 
ostatnim festiwalu w Teheranie. 
Jego obecność daje perspektywę 
i wędrówka Ebiego nabiera inne- 
go znaczenia: przekształca się w 
wyzwanie rzucone sytemu świa- 
tu, w którym nie ma dla niego 
miejsca. To właśnie ów tytuło- 
wy  „ul* wypełniony miodem. 
Bunt Ebiego skazany jest na nie- 
powodzenie, ale nie jest irracjo- 
nalny. Wyjaśniają go trochę, 
wtrącone jakby mimochodem, 
dwa wspomnienia: krzywdy, któ- 
rej doznał jako dziecko (pierwsze 
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zetknięcie się z niesprawiedliwo- 
ścią społeczną) i  zapaśniczej 
walki, w której pokonany, usiłu- 
je stanąć na nogi. Ale i te oso- 
biste motywy przestają być w 
końcu ważne. Zakrwawiony i 
straszny, kiedy staje w drzwiach 
eleganckiego lokalu, reprezentu- 
je siłę, ślepą może, ale groźną; 
siłę, która przynajmniej w pła- 
szczyźnie moralnej jest  bez- 
względnie zwycięska. 

Słabością filmu Feriduna Go- 
leha jest brak wyraźnego okreś- 
lenia. Na ścianach herbaciarni 
widać rysunek zrywającego się 
do skoku lwa i starożytnych wo- 
jowników króla Dariusza: sym- 
bole świetnej przeszłości Iranu, 
dziś powszechnie znane emble- 
maty po uroczystościach dwóch 
tysięcy lat cesarstwa. Obok wisi 
jednak portret poprzedniego ce- 
sarza, co każe cofnąć akcję do 
okresu sprzed obecnego „skoku 
w nowoczesność”. Reżyser nie 
chce wyciągać wniosków zbyt 
radykalnych. Niezbyt przekony- 
wająco stara się przekształcić 
film w patetyczne requiem za- 
mierającej obyczajowości ludzi z 
marginesu. W zakończeniu Ebi 
dogorywa przewieziony do her- 
baciarni. Powtarza się związany 
z postacią Hosseiniego motyw 
zdrady: właściciel zawiadamia 
policję. Za chwilę wkroczy pra- 
wo, włóczędzy znajdą się w wię- 
zieniu, wszystko powróci do nor- 
my. Czy wszystko? Samotny 
bunt Ebiego pozostawia niepokój. 
Ten niepokój udziela się także 
widzom. Być może porównania 
dla jego siły emocjonalnej nale- 
ży szukać w epickim obrazie re- 
wolucji, jakie wśród kinemato- 
grafii Trzeciego Świata przynosi 
dziś bodaj tylko film algierski. 


ANDRZEJ 

KOŁODYŃSKI 

KANDU, reż. Feridun  Goleh, 
Iran 
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Biały statek 


na tle 


WEAK YOAJCII 


Dziś ma on już za sobą wiele 
głównych ról w filmach, uzyskał 
popularność, ale dla kina odkrył 


go właśnie Bołot Szamszyjew. 
Czokmorow — malarz, absol- 
went Akademii Sztuk Pięknych 
w Leningradzie — zwrócił na sie- 
bie uwagę reżysera fizycznym po- 
dobieństwem do postaci Bachty- 
guły, tak, jak ją opisywał Aue- 
zow: „suchy, żylasty, o kamien- 
nym obliczu... Jest silniejszy od 
wszystkich innych; w jego pra- 
wej ręce, niezwykle muskularnej 
od dłoni aż do ramienia, drzemie 
ogromna dynamiczna siła”. Oka- 
zało się wkrótce, że Czokmorow 
dysponuje nie tylko niezbędną w 
filmie plastycznością postaci i fo- 
togenicznością, lecz również ta- 
lentem, który pozwolił mu ideal- 
nie odtworzyć charakter i losy 
bohatera. 

Udowodnił wreszcie Bołot 
Szamszyjew jak drobiazgowo i 
subtelnie umie ukazywać realia 
dnia powszedniego, atmosferę ży- 
cia narodu. Stworzył poetycką 
wizję opartą na specyficznym ko- 
lorycie sadyb ludzkich z okolic 
przełęczy Kurdaj, z podgórza, z 
odległych pastwisk, zimowisk i 
koczowisk. 


JESZCZE WALKA 


— „W roku 1972 — opowiada 
Szamszyjew — zrealizowałem 
film  »Czerwone maki znad 
Issyk-Kul«. Scenariusz, oparty na 
mało znanej, wydanej po raz 
pierwszy w roku 1927 roku po- 
wieści Aleksandra Sytina »Prze- 
mytnicy z gór Tiań-Szań«, napi- 
sali Wasilij i Jurij Sokołowie. 
Pierwszy z nich to znany opera- 
tor, autor zdjęć do filmu »Znój«, 
a drugi — jego ojciec, pisarz u- 
kraiński. Książka opowiada o 
dniu powszednim załogi pogra- 
nicznej strażnicy mad jeziorem 
Issyk-Kul w latach dwudziestych. 
Zainteresowała mnie "nie tyle 
przygodowa akcja, ile możliwość 
wniknięcia w skomplikowane o0- 
koliczności towarzyszące ustana- 
wianiu władzy radzieckiej w kra- 
ju żyjącym jeszcze według kano- 
nów epoki feudalnej. Zapragną- 
łem ponownie zanurzyć się w at- 
mosferze owej epoki, z jej spe- 
cyficznym układem stosunków 
społecznych, narodowościowych i 
religijnych. Są wprawdzie w fil- 
mie ucieczki i pościgi, strzelani- 
na, wysokogórskie przemarsze po 
oblodzonych szlakach nad prze- 
paściami, są nieoczekiwane zwro- 
ty akcji. Chciałem jednak, aby 
wątek przygodowy nie przysłonił 
rzeczy najważniejszej, heroizmu 
lat dwudziestych, męstwa, z ja- 
kim wiedli walkę przeciwko 
groźnym, często doskonale za- 
maskowanym wrogom żołnierze 
naszych pierwszych oddziałów 
pogranicznych”. 


W ŚWIECIE 
LEGENDY 


I wreszcie najnowszy film 
Szamszyjewa — ekranizacja po- 
























wieści Czingiza Ajtmatowa „Bia- 
ły statek”. Dla widzów „Wy- 
strzału na przełęczy” i „Czerwo- 
nych maków z Issyk-Kul”, cha- 
rakteryzujących się wartką ak- 
cją, dokładnością etnograficznego 
opisu, realistyczną stylistyką — 
ten film musi być zaskakujący: 
trzecią z kolei pracę oparł reży- 
ser na utworze, będącym czymś 
w rodzaju ballady prozą, na prze- 
syconym poezją wysokiego lotu 
utworze, w którym abstrakcyjny, 
czarodziejski świat sąsiaduje z 
realnym życiem. Kiedy dowie- 
działem się, że ekranizacji tej tak 
żywo dyskutowanej powieści pod- 
jął się właśnie Szamszyjew, przy- 
pomniałem sobie nie jego filmy 
fabularne, lecz dokumentalne 
krótkometrażówki, stawiające so- 
bie za cel prześledzenie duchowej 
ewolucji Kirgizów. 

Szamszyjew wybrał prozę Ajt- 
matowa nie po raz pierwszy sta- 
nowiącą znakomite źródło inspi- 
racji dla filmowców — że przy- 
pomnę tu choćby „Pierwszego 
nauczyciela”, „Dżamilę” czy „Żeg- 
naj Gulsary”. Głęboko poruszony 
ideą „Białego statku” postarał się 
zachować — o ile to w ekranizacji 
możliwe — ducha tej prozy, wy- 
razić środkami filmowymi to, co 
przekazano za pomocą słowa, a 
nawet — wzbogacić treść książki. 

— „W centrum akcji filmu — 
mówi reżyser — znajdują się 
dwie osoby: dziadek i wnuk, a 
także cała otaczająca ich rzeczy- 
wistość, widziana oczami chłop- 
ca bardzo utalentowanego, wraż- 
liwie reagującego na najsubtel- 
niejsze drgnienia przyrody. Tra- 
wa, wzgórza, drzewa i obłoki — 
to dla niegu przyjaciele, z który- 
mi potrafi rozmawiać. Świat 
chłopca jest krańcowo różny od 
świata nadzorcy Orozkuła, bez- 
dusznego, bezlitosnego i pozba- 
wionego wszelkiego polotu. Chło- 


„Biały statek" 


piec jest utalentowany, ale bez- 
bronny, Orozkuł tępy, ale silny". 

Siedmioletni chłopiec i sześ- 
cioro dorosłych mieszkają w 
rezerwacie leśnym. Przez większą 
część roku ludzie ci są oderwani 
od świata. Chłopca porzuciła 
matka, która mieszka w mieście 
i ma już drugą rodzinę. Opuścił 
go również ojciec, pływający jako 
marynarz na jakimś statku. Mal- 
cem opiekuje się dziadek — Ma- 
mun, które to imię znaczy w 
przekładzie „dobry”, „spokojny”. 
I rzeczywiście, dla wnuka jest on 
uosobieniem dobroci: wspaniały 
znawca ludowych baśni i legend, 
wyznawca starej, cudownej tra- 
dycji, nakazującej człowiekowi 
kochać bliźniego swego. Ale Ma- 
mun jest słaby, bezwolny, podob- 
nie jak niemy Sejdochmat, jak 
ciotka Bekej, wiecznie poniżana 
i drżąca ze strachu przed swo- 
im mężem — nadzorcą Orozku- 
łem. Ten ostatni jest ordynarny, 
pozbawiony wszelkiego poczucia 
dobra, piękna, poezji. Podporząd- 
kował swojej woli wszystkich i 
usiłuje uczynić to samo z chłop- 
cem, który posiada naturę wraż- 
liwą, skłonną do refleksji. 
Uwielbia baśniowy świat znany 
z opowiadań dziadka, które — 
dzięki poetyckiej fantazji — po- 
trafi jeszcze ubarwiać i upięk- 
szać. Dwie legendy mają dla nie- 
go szczególne znaczenie; jedna o 
Rosochatej Matce-Łani, wybawi- 
cielce swego ludu, która opuściła 
wprawdzie te strony, ale obieca- 
ła powrócić, i druga — o białym 
statku. Kiedy chłopczyk patrzy 
przez lornetkę z wysokiej góry 
na wody jeziora Issyk-Kul, wi- 
dzi na tle ich błękitu oślepiają- 
co biały statek, na którym płynie 
do niego ojciec. 

Pewnego razu do rezerwatu 
przybłąkało się stado syberyj- 
skich jeleni. Biała łania jest dla 


chłopca tą samą zaczarowaną 
Rosochatą Matką-Łanią, o któ- 
rej opowiadał mu Mamun. Toteż 
kiedy dziadek, ulegając naciskom 
i grożbom, zabija ją — chłopiec 
przyjmie to jako straszliwą zdra- 
dę, której nie może znieść jego 
czułe, dziecięce serce. 

— „Zależało mi na utrzymaniu 
optymistycznej nuty powieści — 
mówi Szamszyjew. — Orozkuł 
zdolny był złamać dziadka, ale 
nie potrafił uczynić tego samego 
z chłopcem. W tym właśnie — 
bez względu na tragiczne rozwią- 
zanie konfliktu — zawiera się 
optymizm filmu. Film porusza 
temat dobra i zła, miłości i okru- 
cieństwa, aby jeszcze raz zmusić 
ludzi do wniknięcia w rozliczne 
motywy ich działania. Chciałem 
ukazać na ekranie ukryte we- 
wnątrz ludzkiej duszy piękno, 
które czyni człowieka lepszym, 
przedstawić harmonijne wspólist- 
nienie człowieka 2 przyrodą. 
Czy udało nam się właściwie 
ukazać intencje powieści Ajtma- 
towa? O tym mogą orzekać jedy- 
nie widzowie..." 


S—ASTGWY, 


Maleńki, ale cudowny kraj — 
Kirgizja — stał się w ostatnich 
latach znany we wszystkich chy- 
ba częściach świata, dzięki swo- 
im utalentowanym poetom, ma- 
larzom, aktorom i muzykom, 
dzięki prozie Czingiza Ajtmato- 
wa i filmom stworzonym w cie- 
ple serc ich autorów. Jednym z 
tych artystów, rozsławiających 
swoją ziemię rodzinną i swój na- 
ród, jest Bołot Szamszyjew. 
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OENZE SO SOO CG OTCTZE SATA 
ski (biskup  Nanker), Stefan 
| STONE WANOWIOCHZNAA zyc 
Wrzesińska (OAVAUTIZYĄ Leon 
Niemczyk (król Karol Robert), 
Michał Pluciński (Jan Luksem- 
MO SYW:OCSE ASOLO LNUCCZA 


DROGI CHŁOPIEG 


ZU UPAŁZEJ 


Reżyseria: ALEKSANDER STE- 
FANOWICZ, Scenariusz: Siergiej 
Michałkow. Zdjęcia: Boris Kocze- 
OJEW SU WOSAELUTALCH 
Dawid Tuchmanow. Scenografia: 
Wiktor Pietrow i Jurij Fomien- 
ko. Wykonawcy: Sierioża ru- 
piennikow (George Rob-Ronson), 
Sasza Jelistratow (Zora Timo- 
OUUJĄ ZEDO CNJ Strżelczyk 
(MceDonnal), Irina Azer (Jacque- 
| LOWICHGNU CSU ORLOUNE 
smi Dżabraiłow (Frank), Wiktor 
Gajnow (Tommy), Gieorgij Wi- 
cin (McIntosh), Maria Ird (Joy). 
ONCEKON O OSW LANE PCIE 
PNOSZLG OJ SORO SNU LE 
szyn) i inni. Produkcja: Mosfilm. 
Barwny, szerokoekranowy. Bez 
ŁEZ NCWA ONTO CZTCJA JAM 
świetlania: 78 min. Premiera w 
marcu br. Tytuł oryginalny: „Do- 
ORA CZUJĄ 


Magazyn ilustrowany FI 
SZA OZELNENICESU 


CZYUELELEWAWE w Swieżyński (sekr. 
FOTOREPORTERZY: Roman Sumik, 
IOKZUUU 


DOOJYTWZEOZZAACENZNOJ CJ „„Prasa-Książka-Ruch”, 
I kwartał, I półrocze rozu następnego i na cały LU SCO EM 
SPRZEDAŻ EGZEMPL .RZY zdezaktualizow: 
ZWBUN 
R. Pajchel, J. Pieniążek, S. Rutkowski, Z. R:tka, I. OOO: SZTLILALANICZ 
„Zespoły Filmowe”, UPI, ZRF, arch. Niuner przekazano do drukarni 17. 


ETOWE YDNZTODZWŁNAIUŁOJANE LZ 


Tygodnik. RE 
OEWY CLEUBUSZCALNI 
DAKCYJNY: Elżbieta Dolińska, Czesław Dond ZUCH 
dóchowski, Maria Oleksiewicz, Jan Olszewski, 


telan Beńko), Eugeniusz Kamiń- 
OSWODO RANE UGZORZZIENA 
ski (Olgierd), Tomasz Nauman 
[CP COYWB DJUUA CWC) NATUSEA 
1 © CZAZZYNWRELUCZZNE 23 (ZA LO5S1 
(O WTZCIJNEU LOTADCNA 
Kalenik (Grzegorz Topór), Hen- 
ryk Bąk (nuncjusz papieski) i 
LIW SO U TOFU 03 ORYACYUUK4 
Filmowe” — Zespół „Iluzjon”, 
przy współpracy Studia Filmowe- 
go Barrandov w Pradze, wytwór- 
LO 0) 3 0: WALNE :TOSTUICJZ WE SESUKA 
„Technisonor” w Paryżu. Barw- 
ny, panoramiczny (70 mm) i sze- 
MOJ SUW AJNECNE NIU IZA ZUJ 
ONY WEWRTTANĘTOW ADNE 
nia: 162 min. Premiera w mar- 
UA JTZZYCY TE SU SUE 


Wizja epoki ostatniego władcy 
RZ EOTÓW SCODCAR ZOE 
COO OWI SZLO ACANKUO MYLE? 
postacią króla-budowniczego. Ak- 
cja ukazuje najważniejsze mo- 
ONAJEC GLOS OW ZU ZNLICŃ 


Sensacyjna komedia dla mło- 
dzieży. Syn radzieckiego dyplo- 
| UCIAJŁON ERO WRZE ZUW MU SZTUKA 
na jednym z lotnisk zachodnio- 
europejskich zamiast syna ame- 
rykańskiego przemysłowca. Mło- 
ZOZ ZOJUUNNE CN ZECZAGC 
ZGRZEWCE CHOJ SOW OWCA 
OOAZSNA SZAT EJBU LSA 
sta w kraju bolszewików”). 


Puławska 61, 02-595 
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PORTRET RODZINNY WE WNĘTRZU 


WŁOCHY — FRANCJA, 1974 


Reżyseria: LUCHINO VISCONTI. 
SOO EWUCJCN NG OZONE 
Enrico Mendoli: Luchino Viscon- 
ti, Suso Cecchi D'Amico i Enri- 
COM GGOTYGECYCHE ZEUCJCJ 
LOSCZTCABU UTAŻ CHE Y GLOBU CI 
nino oraz różne utwory W. A. Mo- 
zarta. Scenografia: Mario Gar- 
LUTTSTEWA, AO ZAJE UB PELE 
OO 0 910 CZO9NB OU 029 
(Konrad Hiibel), Silvana Manga- 
no (Bianca Brumonti), Claudia 
Marsani (Lietta Brumonti), Stć- 
fano Patrizi (Stefano), Elvira 
Cortese (Erminia), Romolo Valli 
(adwokat Micheli), Guy Trćjean 
i Jean-Pierre Zola (marszandzi) i 
inni. Produkcja: Rusconi Film 


wi 


MIŁOŚĆ W GODZINACH 
NADLICZBOWYCH 


ZAL W:367.U17.GAEZZ? 


Reżyseria; MELVIN FRANK. 
DUGELUCZZW OULU CULSSURC A 
Rose. Zdjęcia: Austin Dempster. 
Muzyka: John Cameron. Sceno- 
SECHA NEL WW KUJ SLCONAJAJ CU 
nawcy: George Segal (Steve 
OCUN WNE O CEMEOODNASJ 
| SZNICOOW KU WODZLOKAEIUI 
MJ GOTOWE : (I GOEY WAZTNACE (USTH 
EO TUTŁY WY GWLOZTIETLWNESCIIAZ 
Mankes), Cec Linder (Wendell 
UOWOUWIWY EVA FIU SEAJIIU CES 
tha Thompson), Michael Elvyn 
(Cecil) i inni. Produkcja: Gor- 
don Fiim Productions. Barwny, 
szerokoekranowy. Dozwolony od 
| ORCO AZ Z CJELIC HE UE 
UIAA OUI EWA JELENA J 
PZU ASZALEIUKZNA W KUOCJ LUKU 


DELZZEŁ, 
ZONY OOORNETUOCNAJCELE 
Bogumił Drozdowski, Bożena Janic 


Elżbi 
DANE: TTUWATLULN 


NOTCE. OTULINA 


(Rzym) — Gaumont International 
(Paryż). Barwny, szerokoekrano- 
ZAD DORANBEECIA EGZ 
ZA ZCYELICHREURUUNE GLIN 
ZE ETSJT ULU ZE KZTU OU AZ4UCI UNE 
„Gruppo di famiglia in un inter- 
LU 


Splot tematów przewijających 
się przez całą twórczość Viscon- 
tiego: autodestrukcja rodziny ze 
OO JOW OZONE 
ność starca widzącego zmierzch 
ideałów, którym poświęcił życie, 
fascynacja młodością — symbo- 
|GOWIOLTEWONCCZCOWNECH 
Prix” ma festiwalu w Valladolid. 


(a 

Próba odświeżenia formuły 
„sophisticated comedy” z lat 
trzydziestych, opartej na błyskot- 
liwym dialogu i efektownych 
kreacjach aktorskich. Ironicznie 
potraktowany temat walki płci. 
KOZCTSCIESKO O GARE CU LNAJ 
1973 roku. 
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Kinematografia czechosłowacka bilansu* 


je rok 1975: 3500 kin (jedno z pierw- 
szych miejsc w Europie), 4 wytwórnie 
produkujące 40 pełnometrażowych  fil- 
mów fabularnych, 1500 krótkich oraz 280 
tysięcy metrów filmowego programu dla 
telewizji. Eksport GZ 23 krajów. 


Znany grafik Jean-Michel Folon debiu- 
tował na ekranie w filmie Maurice Du- 
gowsona „Lily, kochaj mnie”. W de- 
biucie Michela Vianeya „Facet taki jak 
ja” (Un type comme moi) będzie agen- 
tem giełdowym, który po osiągnięciu 
czterdziestki stwierdza, że życie prze- 
cieka mu między palcami, postanawia 
więc porzucić dom i zamieszkać we 
wspaniałym Jaguarze. Odtąd samochód 
będzie mu służył jako jadalnia i sy- 
pialnia. Film o wędrówce, strachu przed 
śmiercią, niepokoju — mówi o swym 
debiucie Vianey. I dodaje: Chcę ten 
poważny temat przedstawić w tonacji 
komediowej. R 


Riczard Wiktorow („W drodze na Ka- 
sjopeję”) porzuca na razie tematykę 
fantastyczno-naukową. W Wytwórni im. 
Gorkiego rozpoczął już ekranizację po- 
wieści Wasilija Bykowa „Obelisk” o 
trudnych i bohaterskich dniach wojny 
na białoruskiej wsi. 


Ali McGraw zamierza powrócić na 
ekran w roli Damy Kameliowej. Ostat- 
nim, jak dotychczas, jej filmem była 
„Ucieczka gangstera” Sama Peckinpaha 
(na zdjęciu: z Steve McQueenem). 


*k 


Bo Widerberg odłożył projekt sfilmo- 
wania utworu Knuta Hamsuna „Victo- 
ria”, ze względu na trudności finanso- 
we; realizuje natomiast kryminalny 
film  „„Odrażający człowiek”  (Mannen 
pa taket) według książki autorskiej 
spółki Maj Sjówall i Per Wahlóó. Te- 
matem jest gwałt stosowany przez po- 
licję w czasie śledztwa dotyczącego 
morderstwa. 


POECI EKRANU 


we Francji doroczną Wielką Nagro- 
dę Narodową przyznano w dziedzinie 
filmu braciom Próvert. Kino było wiel- 
ką przygodą ich życia. Związali się z 
tą dziedziną sztuki już w roku 1928, 
współpracując z Marcelem Duhamelem. 
Ale dopiero „Sprawa jest w worku” 
(L'Affaire est dans le sac) — średnio- 
metrażowa, surrealistyczna burleska z 
roku 1932 (reżyserowana przez Pierre'a, 
według scenariusza i dialogów Jacque- 
sa Prćverta) była próbą osobistej wy- 
powiedzi. 

Bracia Próvert pozostaną w historii 
kina francuskiego na zawsze jako poe- 
ci ekranu. Ich świat słów i obrazów, 
zmysł obserwacji „prostych ludzi”, 
antykonformizm społeczny ukształtowa- 
ły kierunek zwany „realizmem poetyc- 
kim”. Jacques Prćvert znany jest prze- 
de wszystkim jako scenarzysta i autor 
dialogów wielu filmów Marcela Carnć 
(„Śmieszny dramat”, „Ludzie za mgłą”, 

ieczorni goście”, „Komedianci 
Jean Renoira („Wycieczka na wieś"), 
Jean Grćmillona („Blaski lata'). Fil- 
mografia Pierre Próćverta nie jest tak 
długa. „Sprawa jest w worku” nigdy 
nie odniosła sukcesu komercyjnego, 
mogącego się równać z powodzeniem 

„Śmiesznego dramatu”. Pierre Prćvert 
zrealizował jeszcze filmy „Żegnaj Leo- 
nardzie'”” (1943) i „,Niespodziewana po- 
dróż” (1946), a w latach 1964—1968 pra- 
cował wraz z bratem dla telewizji. 


fot. Cinć-revue 


fot. Epoca 


RENA NIHAUS 


Młoda aktorka z RFN debiutuje we 
Włoszech: gra jedną z głównych ról 
w filmie Alberto Lattuady „Serce psa” 
(Cugre di cane) na motywach prozy 
Micqaiła Bułhakowa. 


BANIONIS W ROLI 
BEETHOVENA 


Reżyser Horst Seemann („Noc poślub- 
na w deszczu”, „Porwany za młodu'') 
ukończył w Babelsbergu zdjęcia do fil- 
mu „,„Kompozytor”” (Der Compositeur), 
poświęcony kolejom życia Ludwika van 
Beethovena w latach 1813—1819. Postać 
wielkiego muzyka odtwarza radziecki 
aktor Donatas Banionis, którego nie- 
dawno widzieliśmy w roli tytułowej 
filmu „Goya Konrada Wolfa. 

Lubię grać artystów — mówi Banio- 
nis w wywiadzie dla pisma „Filmspie- 
giel'. — To wzbogaca mnie samego t 
mój warsztat aktorski. Nie „odkrywam 
środków wyrazu — dochodzę do nich 
po długim, gruntownym przygotowaniu. 
Odkrycia przychodzą, kiedy wydaje się, 
że już spróbowało się wszystkiego, kie- 
dy rodzi się uczucie zniechęcenia. I na- 
gle — kiedy idę pustą ulicą, albo w 


nocy, przychodzi zrozumienie: tak wła- 
śnie muszę to robić. To będzie praw- 
dziwe. 

Scenariusz Giintera Kunerta ukazuje 
tylko wycinek życia Beethovena, choć 
bardzo ważny, ale ja muszę wiedzieć, 
co było przed tym i co było później. 
Interesuje mnie jak żył, z jakimi sty- 
kał się problemami i konfliktami. Uczę 
stę. Pomaga mi to w lepszym pozna- 
niu samego siebie, 

'W filmie występują również m. in. 
Christa Gottschalk, Renate Richter i 
Gerry Wolff. 


Donatas Banionis 


fot. Filmspiegel 


l 


GOŁĘBIE SERCE 


Wiele mówi się na Węgrzech o fil- 
mie „Legenda o paprykarzu z króli- 
ka'' — debiucie Barny Kabaya. Młody 
reżyser, współpracownik Imre Gyóngyós- 
sego i wychowanek Studia im. Bćli 
Balazsa interesująco odczytał opowia- 
danie Jozsi Jóno Tersansky'ego, które 
jest podstawową lekturą każdego wę- 
gierskiego dziecka. Tej historii cztowie- 
ka o gołębim sercu nadał kształt przypo- 
wieści o nadziei i samotności. Bohater 
filmu — wiejski świniopas — z racji 
swojej nadwrażliwości uważany jest za 
pomylonego. Żyje w innym świecie, 
dalekim od praktycznych zasad. Bra- 
ta się ze zwierzętami, rozmawia z ni- 
mi, a kiedy nie może im pomóc — 
przeżywa dramat bezsilności. 

Film ten jest dla nas tym bardziej 
ciekawy, że główną rolę zagrał Woj- 
ciech Siemion. 

— Propozycja objęcia dużej roli w 
filmie węgierskim była dla mnie nie- 
spodzianką — mówi polski aktor. — Ze 
swoją jasną czupryną i niebieskimi 
oczyma miałem zagrać węgierskiego 
chłopa. W dodatku jest to postać in- 
tegralnie związana z węgierską trady- 
cją. To tak jakby Bartka Zwycięzcę 
miał grać aktor węgierski. 

Reżyser Barna Kabay to ciekawie za- 
powiadająca stę indywidualność. Sce- 
narzysta ti dramaturg ma na swoim 
koncie dojrzałe filmy telewizyjne. 


Wojciech Siemion fot. Filmvilag 


Zainteresowała mnie przede wszystkim 
jilozojiczna warstwa filmu, swoista apo- 
teoza przyrody, tkwiących w niej wartości 
moralnych. A także dramat bohatera, jego 
delikatność, wrażliwość, które skazują go 
na samotność. Do najbardziej wstrząsają- 
cych scen filmu należy znęcanie się zgro- 
madzonych na festynie wieśniaków nad 
Gozstm, a także scena snu, marzenie o 
świecie istot wrażliwych, rozumiejących 
się nawzajem ti sprzyjających sobie. Tak 
zarysowanej postaci groził sentymentalizm. 
Udało nam się go uniknąć, gdyż reżyser 
zachował klimat t styl ludowych prymt- 
tywów, z ich szczerością, spontanicznością 
t nieco mistyczną wiarą w zwycięstwo do- 
brych cech ludzkich. (bz) 
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